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SANTA  BARBARA 


AL  OUE  LEYERE 


Al  publicar  en  el  año  93  raí  estudio  La  en- 
señanza entre  los  musulmanes  españoles,  apro- 
vécheme, para  la  redacción  de  uno  de  sus  ca- 
pítulos titulado  «La  biblioteca»,  de  las  notas 
que  había  ido  recogiendo  mucho  tiempo  an- 
tes con  el  propósito  de  escribir  una  monogra- 
fía acerca  de  los  bibliófilos  y  bibliotecas  en 
la  España  musulmana;  y  como  ya  por  enton- 
ces tenía  trazado  el  plan  y  dispuestos  en  or- 
den los  materiales,  prometí,  por  inexperien- 
cia, su  publicación  inmediata:  creía  que  el 
placer  experimentado  en  inquirir  y  en  ordenar 
las  investigaciones  hechas,  había  de  ser  eficaz 
estímulo  que  facilitase  la  pronta  redacción. 
Por  desdicha  ésta  me  ha  resultado  laboriosa 
y  difícil.  No  sé  á  qué  atribuirlo:  unas  veces 
lo  achaco  a  torpeza  ó  ineptitud  mía  (escribo 
siempre  despacio  y  penosamente");  otras  á  las 
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dificultades  de  la  labor  á  que  nos  vemos  con- 
denados los  que  trabajamos  sobre  originales 
árabes,  de  autores  muchos  de  ellos  con  esca- 
sa disciplina  intelectual,  y  de  los  cuales  ha 
de  sacarse  á  rnonfones  la  materia  prima  en 
estado  informe,  de  gran  volumen  y  escaso 
valor,  así  como  de  orujo,  al  que  hay  que  so- 
meter á  operaciones  de  alambique  para  la  ex- 
tracción del  espíritu  ó  esencia,  que  resulte 
agradable  al  gusto  europeo.  Sea  por  una  cau- 
sa, sea  por  otra,  ó  porque  en  realidad  medien 
las  dos,  me  convencí  de  que  no  era  cosa  de 
acabarlo  en  algunos  meses. 

A  pesar  de  ello  no  desmayé;  y  hubiera  cum- 
plido mi  promesa  á  no  haber  interrumpido  el 
trabajo  atenciones  de  importancia  del  mo- 
mento, á  saber:  el  viaje  á  Marruecos  acompa- 
ñando la  Comisión  diplomática  para  arreglar 
los  asuntos  de  Melilla;  la  publicación  de  la 
obra  bibliográfica  árabe  de  Abenjair,  colabo- 
rando con  mi  querido  maestro  el  ilustre  don 
Francisco  Codera;  un  trabajo  sobre  los  orí- 
genes del  justiciazgo  aragonés,  cuya  impre- 
sión va  á  comenzar,  etc.,  etc. 

En  medio  de  todo,  no  he  podido  negarme 
á  las  instancias  de  algunos  amigos  deseosos 
de  conocer  el  asunto,  aunque  fuera  de  modo 
sumario,  y  me  comprometieron  á  escribir 
esta  disertación  para  las  conferencias  en  el 
edificio  de  la  Facultad  de  Medicina.  La  re- 
dacté con  apresuramiento  y  sin  gran  cuida- 
do, no  haciendo  entrar  en  su  contenido  sino 
lo  más  corriente,  á  fin  de  no  verme  obligado 
por  mis  afirmaciones  á  insertar  textos  y  ex- 
poner pruebas,  pues  no  llevaba  ánimo  de  pu- 
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blicarla;  mas  aunque  la  mayor  parte  de  las 
noticias  aprovechadas  son  de  las  que  pueden 
leerse  en  libros  europeos,  agradó  el  conjunto, 
sin  duda  por  la  brevedad  y  ligereza  en  el 
modo  de  ser  presentado;  me  arrebataron  el 
manuscrito  y  me  bonró  publicándola  el  po- 
pular diario  La  Derecha,  baciéndome  al  pro- 
pio tiempo  el  obsequio  de  tirar  aparte  50 ejem- 
plares. 

Poco  tiempo  después,  tras  correr  la  noticia 
por  revistas  y  periódicos,  me  vi  sorprendido 
por  repetidas  demandas  de  libreros  españo- 
les, franceses  y  alemanes.  No  pudiendo  ser- 
virlas, ocurrióseme  regalarles  un  ejemplar;  y 
¿cuál  no  sería  mi  asombro  al  ver  ofrecidos 
en  sus  catálogos  á  precio  exorbitante  esos 
ejemplares  que  regalé,  por  la  única  razón  de 
que  yo  no  los  vendía?  Entonces  caí  en  la 
cuenta  de  que  podrían  ellos  abusar  de  la  bue- 
na fe  de  los  bibliófilos  con  un  rótulo  tan 
llamativo,  y  me  decidí  á  hacer  esta  segunda 
edición  (muy  á  mi  pesai*,  pues  no  quisiera 
ofrecer  sino  la  obra  completa)  para  que  no 
llevase  mi  nombre  un  producto  tan  injusta- 
mente encarecido,  y  que  no  vale  la  pena  de 
tamaños  precios. 

Esto,  después  de  todo,  no  traerá  desventaja 
alguna:  á  los  impacientes  y  á  aquellos  que 
sólo  quieran  someramente  enterarse  sin  larga 
y  fatigosa  lectura,  puédeles  bastar  este  cua- 
drito,  y  á  los  que  pueda  interesarles  el  asuu- 
to,  por  deseos  de  apreciar  en  su  plenitud  la 
grande,  extraordinaria  afición  que  los  musul- 
manes españoles  tuvieron  á  los  libros,  como 
un  aspecto  de  su  vida  literaria,  ruégoles  que 


esperen  el  cuadro  más  completo  donde  caben 
mayores  desarrollos  que  en  esta  miniatura. 
Allí  presentaré  con  más  datos  y  pruebas  la 
estimación  que  hizo  del  libro  la  sociedad  mu- 
sulmana; señalaré  con  muchos  más  pormeno- 
res las  épocas  que  en  España  tuvo  la  afición; 
estudiaré  cómo  nació  y  fué  creciendo  á  los 
principios  en  la  ciudad  de  Córdoba,  enume- 
rando las  personas  que  introdujeron  libros,, 
cuáles  eran  y  de  qué  materias;  haré  que  el 
lector  asista  á  escenas  entre  bibliófilos  en  los- 
tiempos  de  Alhácam  II,  cuando  la  afición  era 
de  espíritu  muy  abierto,  sin  prevención  nin- 
guna, (en  la  época  de  Almanzor  más  ceñida  y 
exclusiva);  trataré  de  exponer  los  caracteres 
en  cada  edad,  con  cita  detallada  de  los  biblió- 
filos y  sus  bibliotecas,  los  copistas  y  libreros- 
de  más  renombre,  copias  célebres  y  de  gran 
valor,  etc.;  luego,  al  derrumbarse  el  califato 
por  la  guerra  intestina,  podremos  asistir  á  la 
dispersión  de  la  biblioteca  de  Alhácam,  la 
venta  al  encante  de  la  de  Ben  Fotáis  y  la  de 
Fatín,  á  robos  de  librerías,  quemas  y  destruc- 
ción de  libros;  investigaré  después  cómo  se 
difunde  la  afición  por  las  provincias,  su  apo- 
geo en  el  reinado  de  Taifas,  el  comercio  de  li- 
bros en  distintas  poblaciones,  las  escuelas  de 
copistas  y  los  principales  bibliófilos  de  las  ciu- 
dades de  Córdoba,  Sevilla,  Almería,  Málaga, 
Granada,  Badajoz  Toledo,  Guadalajara,  Zara- 
goza, Calatayud,  Tortosa,  Valencia,  Denia,  et- 
cétera;[más  tarde  seguiremos,  viendo  la  suerte 
que  cupo  á  los  libros  arábigo-españoles  al  lle- 
várselos al  extranjero  por  constante  emigra- 
ción: unos  van  á  Oriente:  Egipto,  Siria,  Meso- 
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potaraia,  Irac,  Meca  y  Medina;  otros  al  África: 
Túnez,  Marruecos,  Tánger,  y  sobre  todo  á 
Fez,  que  guarda  aún  riquezas  de  la  ciencia 
hispano-rnusulmana;  otros  á  las  naciones  de 
Europa;  y  por  fin  acabaremos  estudiando  la 
fortuna  que  corrieron  los  libros  que  queda- 
ron en  la  España  cristiana  hasta  la  formación 
de  las  bibliotecas  actuales. 

Ya  comprenderá  el  lector  por  este  bosquejo 
la  repugnancia  que  habré  sentido  al  decidir- 
me á  desflorar  el  asunto  publicando  esta  edi- 
ción. Mas  una  vez  ya  decidido,  al  destinarla 
al  público,  he  cuidado  de  corregir  algunas 
faltas  que  por  las  prisas  de  la  primera  se  me 
escaparon.  Por  lo  demás  nada  he  querido  au- 
mentar: de  añadir,  hubiera  querido  añadir 
mucho  y  transformarlo,  y  esto  no  lo  podía  ni 
debía  hacer  precipitadamente.  El  lector  po- 
drá agradecerme  el  que  no  me  haya  apresu- 
rado para  hacerlo  mal. 

Acoja  bien  el  trabajillo  presente  y  me  pro- 
porcionará nuevo  estímulo  para  hacer  el  fu- 
turo más  completo. 


e. 
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^piESPUÉs.de  la  conquista   de  Granada, 
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<jf¿  los  Reyes  Católicos,  por  facilitarla 
conversión  de  los  moriscos,  ordenaron  á 
éstos  que  entregaran  á  los  Justicias  todos 
los  libros  arábigos  que  tuviesen  en  su  po- 
der, para  que,  examinados  por  peritos,  les 
fueran  devueltos  los  de  filosofía,  medicina 
é  historia,  y  se  quemaran  los  demás. 

La  orden,  por  excesiva  tolerancia  de  las 
autoridades  á  quienes  competía  su  ejecu- 
ción, no  fué  cumplida;  pero  el  cardenal 
Cisneros,  hombre  de  firmes  resoluciones, 
creyó  que  debía  procederse  con  rigor  y  ex- 


pidió  órdenes  eficaces  para  que  se  llevara 
á  efecto:  de  resultas,  se  reunieron  unos 
cuantos  miles  de  manuscritos  moros  en  la 
plaza  de  Bibarrambla,  en  la  ciudad  de 
Granada,  y  se  les  prendió  fuego. 

Este  hecho,  acaecido  en  sitio  tan  públi- 
co, presenciado  por  muchas  personas,  na- 
rrado por  historiadores  coetáneos  y  casi 
inmediato  á  nuestra  edad,  ha  sido,  sin  em- 
bargo, tan  alterado  por  la  pasión  de  par- 
tido y  los  prejuicios  de  secta,  que  su  ave 
riguación  precisa  ha  venido  á  ser  difícil 
para  las  personas  desinteresadas  é  impar- 
ciales; pues  los  de  más  contrarios  parece- 
res se  han  puesto  de  acuerdo  para  alterar- 
lo en  el  mismo  sentido:  los  historiadores  que 
simpatizan  con  la  conducta  de  nuestro  in- 
signe cardenal,  por  creerla  medida  necesa- 
ria para  que  no  reverdecieran  entre  los 
moriscos  las  aficiones  mahometanas,  no 
tienen  escrúpulo  en  exagerar  el  número 
de  los  libros  quemados,  pues  á  su  juicio, 
cuantos  más  se  quemaran,  más  meritoria 
resulta  la  acción;  y  aquéllos  á  quienes  se 
les  crispan  los  nervios  y  se  indignan  por 
la  gran  riqueza  literaria  que  allí  se  debió 
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consumir,  no  dudan  en  acrecer  y  aumen- 
tar el  número  de  los  manuscritos  quema- 
dos, aunque  no  sea  más  que  para  justificar 
los  desahogos  que  se  permiten  contra  el 
bárbaro  furor  de  la  intolerancia  religiosa. 
Pocos  son  verdaderamente  los  serenos  é 
imparciales  que  no  se  creen  autorizados 
para  hacer  el  milagro  de  la  multiplicación 
de  los  panes  y  los  peces,  que  tan  expedito 
y  fácil  encuentran  algunos  en  materias 
históricas. 

El  asunto  ha  llegado  á  ser  un  tópico  de 
los  más  usados  y  punto  á  propósito  para 
animadas  controversias.  Una  se  suscitó  en 
Granada  no  hace  mucho  y  llegó  á  apasio- 
nar vivamente  los  ánimos:  de  una  parte» 
un  periodista  de  exaltadas  ideas  liberales, 
que  no  sabía  el  árabe,  y  por  tanto  perso- 
nalmente no  perdió  nada  en  aquella  que- 
ma, pintaba  con  negros  colores  el  horren- 
do crimen  de  intolerancia  que  cometió 
Cisneros,  arrojando  al  fuego,  sin  compa- 
sión, en  la  plaza  pública,  dos  millones  de 
libros  que  contenían  la  gran  sabiduría  de 
los  moros.  (El  periodista,  como  se  ve,  por 
expansionarse   en    sus    amores   morunos, 
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usó  de  la  multiplicación  elevando  los  mi- 
llares á  millones,  doliéndose  de  la  pérdida 
de  aquello  que  para  él  hubiera  sido  siem- 
pre letra  muerta.)  En  cambio,  de  la  otra 
parte,  salió  al  palenque  el  muy  docto  ca- 
tedrático Sr.  Simonet,  hombre  dedicado 
exclusivamente  al  estudio  de  lo  árabe,  y, 
al  tratar  de  poner  las  cosas  en  su  punto, 
con  todo  su  fervoroso  apasionamiento  tra- 
dicionalista,  por  defender  á  Cisneros,  llegó 
á  afirmar  (por  supuesto  después  de  ale- 
grarse de  la  quema  de  aquellos  manuscri- 
tos que  no  le  hubieran  venido  mal  para 
sus  estudios)  llegó  á  afirmar,  digo,  que  era 
casi  imposible  que  existiese  en  la  España 
musulmana  el  número  de  códices  en  cues- 
tión; porque  de  haber  llegado  á  poseer  dos- 
millones  de  libros,  es  menester  que  se  su- 
ponga á  los  moros  el  pueblo  más  sabio  é 
ilustrado  del  universo;  y  en  verdad,  añade, 
que  no  lo  acreditan  así,  ni  los  documentos 
que  han  llegado  hasta  nosotros,  ni  lo  atra- 
sado y  grosero  de  su  civilización  que  como 
en  todo  país  musulmán,  minea  pasó  de  los 
límites  de  la  barbarie. 

Todas   estas    afirmaciones   exageradas 
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movieron  mi  curiosidad  á  estudiar  la  afi- 
ción que  á  los  libros  tuvieron  los  musul- 
manes españoles,  por  parecerme  además 
punto  muy  interesante,  para  el  estudio  de 
su  historia  literaria;  y,  como  resultado  de 
las  averiguaciones  que  hoy  me  prometo 
exponer  ligeramente  á  vuestra  considera- 
ción, obtuve:  que  no  fué  sólo  posible,  sino 
hecho  real  y  positivo,  la  existencia  de  dos 
millones  de  códices  en  la  España  musul- 
mana; que  no  por  eso,  sin  embargo,  podrá 
decirse  que  ha  sido  el  pueblo  más  ilustra- 
do del  globo,  porque  la  posesión  de  mu- 
chos libros  no  implica  grado  elevadísimo 
de  instrucción  (¡cuántos  sabios  habría  si 
esto  bastara!);  pero  el  hecho  de  tener  dos 
millones  de  libros,  sí  prueba  hasta  la  evi- 
dencia, para  mí,  que  la  España  musulma- 
na transpuso  muchas  leguas  más  acá  los 
límites  de  la  barbarie. 

En  cuanto  comencé  mis  tareas  en  este 
sentido,  sorprendióme  agradab'emente  el 
encontrar  más  datos  de  los  que  al  pronto 
me  pude  prometer,  y  de  tal  naturaleza, 
que  me  hicieron  dudar,  al  principio,  de  la 
veracidad  de  los  historiadores;  pues  tan 
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grande  y  extendida  me  pintaron  éstos  la 
afición,  que  me  nacieron  sospechas  de  si 
por  ser  andaluces  se  les  correría  la  roma- 
na; pero  eran  tantos,  de  tan  diversa  época, 
de  tan  distintas  religiones  y  tendencias,  tan 
desinteresados  respecto  á  este  asunto,  y 
estaban  tan  unánimes,  que  hube  de  aca- 
llar mis  dudas.  Confieso,  sin  embargo,  que 
no  me  convencí  decididamente,  hasta  que 
encontré  una  explicación  de  estos  hechos 
que  me  pareció  natural.  Y  como  recelo 
que  á  vosotros  os  ha  de  suceder  lo  mismo, 
me  permitiré  adelantarla,  no  sea  que  creáis 
exageradas  mis  referencias. 

Por  uno  de  esos  azares  históricos  difíci- 
les de  explicar,  ofrecióse  un  fenómeno  raro 
en  la  escritura  del  pueblo  árabe:  siendo 
éste  un  conjunto  de  diseminadas,  pequeñas 
y  pobres  tribus,  dedicadas  al  pastoreo  en 
su  mayor  parte,  sin  núcleos  de  población 
que  merezcan  nombre,  sin  morada  fija 
más  que  las  infecundas  tierras  de  la  Ara- 
bia (privadas  del  beneficio  de  las  lluvias 
y  de  la  corriente  de  un  miserable  río),  de 
costumbres  semisalvajes,  apenas  influidos 
por  las  diversas  civilizaciones  que  alrede- 
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dedor  de  su  península  se  sucedieron,  te- 
nían, sin  embargo,  un  alfabeto  y  una  es- 
critura tan  cursivos  cual  sólo  vienen  á  te- 
ner los  pueblos  donde  la  civilización  es 
vieja,  y  donde  las  necesidades  del  comer- 
cio y  de  las  comunicaciones  han  hecho 
que  se  inventasen  ó  aceptaran.  El  hecho 
por  extraordinario  no  es  menos  real  y  ver- 
dadero. Una  línea  casi  seguida,  sin  que 
en  ella  se  perciban  grandes  inflexiones, 
constituye  su  escritura:  ni  la  romana,  ni 
la  griega,  ni  la  hebrea,  se  le  parecen;  sólo 
es  comparable  con  la  moderna  taquigrafía. 
Como  ésta,  es  silábica  y  la  mitad  de  las 
letras  se  dejan  de  escribir,  fiando  siempre 
en  que  la  sagacidad  del  lector  sabrá  su- 
plirlas ó  adivinarlas.  Un  nombre  de  cua- 
tro ó  cinco  sílabas  se  traza  con  tanta  rapi- 
dez y  brevedad,  como  una  sola  de  nuestras 
consonantes.  El  nombre  de  Mahoma,  por 
ejemplo,  .x^1,  no  cuesta  de  escribir  entero 
en  árabe  tanto  como  la  primera  letra  del 
mismo  en  nuestra  escritura, 

y  si  el  trayecto  recorrido  por  la   curva  se 
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pusiera  en  línea  recta,  la  palabra  árabe 
apenas  vendría  á  recorrer  esta  distancia: 
— — — ^^—  mientras  que  la  nuestra  vendría 
á  ser  aproximadamente  esta  otra: 

No  es,  pues,  de  extrañar  que  un  copista 
entre  ellos  pueda  escribir  cuatro  veces 
más  que  un  escribiente  latino;  y  por  con- 
secuencia, ganando  igual  salario,  el  copis- 
ta árabe  dará  por  el  mismo  precio  cuádru- 
ple materia  que  los  nuestros.  La  mano  de 
obra,  por  esta  sola  circunstancia,  es  cua- 
tro veces  más  barata. 

Por  otra  parte,  los  pueblos  de  la  anti- 
güedad y  los  de  Europa  en  casi  toda  la 
edad  media,  utilizaron  para  escribir  el 
papiro  egipcio  ó  el  pergamino,  materias 
que  por  su  escasez  ó  por  su  costosa  pre- 
paración, tuvieron  siempre  alto  precio  en 
el  mercado. 

Los  árabes  emplearon  desde  muy  tem- 
prano el  papel  de  pasta,  y  la  industria  lo 
multiplicó  de  tal  suerte,  que  hizo  deste- 
rrar el  papiro  antiguo  y  redujo  considera- 
blemente entre  ellos  el  uso  de  las  vitelas. 
Por  esta  otra  causa,  siendo  ellos  los  que 
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exclusivamente  utilizaron  este  invento, 
pudieron  abaratar  otro  tanto  más  el  coste 
de  los  libros.  La  transformación  que  la 
imprenta  ha  traído,  y  la  acumulación  y 
profusión  de  libros  y  bibliotecas  que  aho- 
ra nosotros  presenciamos,  puede  servirnos 
de  ejemplo  para  formar  idea  del  efecto 
que  pudo  producir  entre  los  musulmanes 
el  uso  del  papel  y  su  rápida  escritura. 

Además,  la  manera  especial  de  vivir  de 
los  pueblos  mahometanos  hizo  del  libro  el 
único  medio  de  instrucción:  circunstancia 
no  tan  principal  como  las  anteriores,  pero 
bastante  por  sí  sola,  si  otra  no  hubiera, 
para  explicar  la  difusión  de  los  libros  en- 
tre los  mismos.  Los  griegos  tenían  asam- 
bleas políticas  en  las  cuales  el  pueblo  po- 
día enterarse  de  la  marcha  de  los  negocios 
públicos,  teatros  en  donde  la  vida  humana 
se  representaba  en  todos  sus  aspectos,  aca- 
demias donde  las  ciencias  se  profesaban 
y  se  discutían  públicamente  las  cuestiones, 
aprendiendo  todo  el  mundo  aquello  de  que 
más  gustara.  Nada  de  todas  estas  cosas 
disfrutaron  los  musulmanes:  por  eso  no 
pudo  desarrollarse  entre  ellos  la  oratoria 
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política,  pues  no  se  ofrecía  ocasión  para 
emplearla,  ni  la  forense  porque  no  juzga- 
ban tribunales  ni  jurados,  ni  la  académica 
porque  eran  pocas  y  mal  vistas  las  dis- 
cusiones en  que  se  usaba  del  razonamien- 
to; apenas  la  oratoria  sagrada  pudo  cre- 
cer mal  criada  y  caprichosa  por  la  triste 
soledad  en  que  se  la  educó  y  crió.  Toda  la 
vida  literaria  del  pueblo  se  redujo  á  oir 
contar  leyendas  fantásticas  ó  maravillosas 
en  los  zocos  ó  mercados  y  á  la  lectura  de 
libros  en  las  mezquitas.  Por  eso  el  género 
favorito  fué  el  que  resplandece  tanto  en 
Las  mil  y  una  noches,  y  ha  venido  á  ser  el 
pueblo  de  la  antigüedad  más  aficionado  á 
los  libros,  pues  constituían  éstos  su  único 
(y  por  demás  baratísimo)  medio  de  ins- 
trucción. 

En  todos  los  países  dominados  por  los 
musulmanes  no  cundió  el  gusto  á  los 
mismos  en  igual  grado,  ni  se  mostró  con 
la  misma  intensidad;  sobresale  en  aque- 
llos pueblos  en  que  antes  habían  florecido 
civilizaciones  antiguas;  por  ese  motivo, 
los  persianos,  los  egipcios  y  los  españoles 
fueron  siempre  los  musulmanes  más  ilus- 
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irados  y  lo?  que  más  bibliófilos  contaron 
en  su  seno.  Entre  estos  tres,  no  sé  cuál  se 
llevó  la  supremacía;  pero  motivos  ha}',  por 
lo  menos,  para  que  no  cedamos  pronto  si 
se  discute  el  primer  lugar:  en  España  cre- 
ció el  gusto  por  los  libros  á  extremo  que 
causa  verdadera  admiración. 

En  los  primeros  tiempos,  después  de 
la  conquista,  mientras  el  número  de  mu- 
sulmanes en  la  península  española  se  re- 
dujo á  las  colonias  militares  que  ocupa- 
ban las  ciudades  y  castillos  fuertes  (por 
tener  sometida  la  tierra  que  ocupaban)  los 
libros  y  la  instrucción  brillaron  por  su  au- 
sencia, como  vulgarmente  se.  dice,  sólo  se 
mantenían  las  tradiciones  latinas  de  los 
cristianos  mozárabes  y  ésas  en  la  propia 
lengua  de  sus  antepasados;  pero  cuando 
el  número  de  adeptos  fué  creciendo,  y  las 
necesidades  del  Estado  exigieron  hombres 
diestros  en  la  ley  musulmana,  comienzan 
ya  á  notarse  los  primeros  movimientos  de 
importación  de  libros  y  saberes  orientales, 
aunque  escasa  y  reducida  exclusivamente 
á  las  ciencias  legales  y  religiosas. 

Mas  cuando  los  renegados  españoles  co- 
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menzaron  á  sentir  los  entusiasmos  del  neó- 
fito y  se  lanzaron  decididamente  al  estudio 
de  la  nueva  lengua  y  de  la  doctrina  nueva, 
la  corriente  se  hizo  cada  vez  más  cauda- 
losa, y  más  acentuado,  vivo  y  general  el 
deseo  de  leer.  Esta  marcha  progresiva  (al 
principio  lenta  é  indecisa;  vigorosa,  re- 
suelta y  fuerte  después)  sufrió  las  alterna- 
tivas y  vaivenes  que  el  imperio  de  los 
Omeyas  hubo  de  sufrir,  hasta  el  adveni- 
miento de  Abderrahmán  III  el  Grande, 
que  tuvo  el  valor  y  la  suerte  de  reducir  á 
todos  los  rebeldes  y  organizar  completa- 
mente el  reino. 

La  paz  y  el  orden  produjeron  sus  natu- 
rales efectos:  el  comercio  y  la  industria 
sustituyeron  á  la  ocupación  de  las  armas, 
los  resortes  del  Gobierno  se  fortalecieron 
y  vino  la  prosperidad  particular  en  la  for- 
tuna privada,  al  par  que  en  el  erario  pú- 
blico, bien  administrado,  ingresaban  su- 
mas cual  jamás,  hasta  entonces,  había 
logrado  conseguir. 

Córdoba,  como  cabeza,  sintió  primero 
las  consecuencias:  su  perímetro  fué  am- 
pliado; extensos  arrabales  se  añadieron  á 
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su  población;  palacios,  jardines  y  casas  de 
recreo  bordaron  las  márgenes  del  Guadal- 
quivir; mercados,  cementerios  y  mezqui- 
tas tuvieron  que  ensancharse  por  los  aho- 
gos que  la  acumulación  causaba;  alum- 
brado público,  fuentes  y  demás  exigencias 
de  policía  en  los  grandes  centros  tuvieron 
que  introducirse. 

La  holgura  de  la  hacienda  pública  hizo 
posible  la  construcción  de  acueductos, 
puentes  y  calzadas,  y  el  soberano  pudo 
permitirse  el  lujo  de  construir,  al  pie  del 
monte,  aquella  villa  real  que  se  llamó 
Azzahra,  donde  podía  verse  trabajar  in- 
cesantemente miles  de  obreros  gallegos, 
bizantinos  y  orientales,  edificando  la  her- 
mosa mansión  de  los  Califas,  tan  célebre 
en  la  historia. 

El  ruido  de  la  fama  hizo  acudir  allí  á  los 
maestros  más  sabios,  á  los  estudiantes  de 
provincias  y  extranjero,  á  los  copistas  más 
hábiles  y  á  libreros  y  mercaderes  más  ri- 
cos, que  hicieron  de  Córdoba  emporio  de 
la  industria  y  del  comercio,  al  propio  tiem- 
po que  el  cerebro  de  las  comarcas  de  Oc- 
cidente. La  afición  á  los  libros,  que  había 
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ido  creciendo  al  par  que  la  instrucción,, 
recibió  incremento  nuevo  al  instalarse  las 
fábricas  de  papel  en  Toledo  y  Játiva. 

Para  no  aturdimos  con  la  variedad  y 
número  de  los  bibliófilos  y  bibliotecas  que 
había  en  la  Córdoba  de  aquel  entonces,, 
nos  contentaremos  con  una  rápida  visita 
á  las  más  principales,  ocupando  el  primer 
lugar,  por  la  importancia  de  la  persona, 
mérito,  valor  y  número  de  los  volúmenes, 
la  biblioteca  real. 

Desde  el  primer  Abderrahmán  comenzó 
ya  á  dar  á  conocer  la  familia  omeya  el 
gusto  por  la  instrucción:  era  literato  y 
poeta;  entre  sus  descendientes  que  ocupa- 
ron el  solio,  hubo  hasta  filósofos,  cosa  que 
disgustaba  á  sus  propios  subditos;  en  el 
reinado  de  Mohammed  ya  señalan  los  his- 
toriadores la  biblioteca  real  como  una  de 
las  mejores  de  Córdoba;  en  tiempo  de  Ab- 
derrahmán el  Grande,  la  fama  de  su  afi- 
ción á  los  libros  llega  hasta  el  imperio  de 
Bizancio,  cuyo  emperador,  necesitando 
atraerse  las  simpatías  del  sultán  andaluz, 
creyó  que  el  más  preciado  obsequio  que 
podía  mandarle  era  un  libro   nuevo:    éste 
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fué  el  famoso  libro  de  Dioscórides,  ejem- 
plar maravillosamente  escrito  en  letras  de 
oro,  y  adornado  de  hermosos  dibujos  que 
representaban  las  plantas  citadas  en  el 
texto.  El  monarca  español,  que  no  sabe 
griego,  ni  encuentra  fácilmente  persona 
perita  que  lo  traslade,  ruega  al  emperador 
bizantino  que  le  envié  sabio  que  lo  tra- 
duzca: el  monje  Nicolás  fué  enviado  de 
Constantinopla  á  ponerse  al  servicio  de 
Abderrahmán. 

Por  esos  días,  sus  dos  hijos,  los  prínci- 
pes Alhácam  y  Mohammed,  comenzaban 
sus  estudios  bajo  la  dirección  de  maestros 
nacionales  y  extranjeros.  Su  afición  se 
despertó  con  tal  viveza,  que  no  les  satisfi- 
zo la  biblioteca  de  su  padre,  y  ambos  se 
emulaban  mutuamente  por  ver  cuál  de  los 
dos  llegaba  á  formar  una  más  escogida 
y  numerosa.  Pasado  algún  tiempo  mu- 
rió Mohammed  y  heredó  su  biblioteca 
su  hermano  Alhácam,  el  cual  al  morir  su 
padre  reúne  tres  bibliotecas:  la  de  palacio 
en  la  que  sus  antepasados  habían  puesto 
toda  su  solicitud,  la  de  su  hermano  Mo-. 
hammed  y  la  suya  propia. 
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En  su  alcázar  trabajan  de  continuo  los 
mejores  encuadernadores  de  España,  jun- 
tamente con  otros  de  Sicilia  y  Bagdad 
que  ha  hecho  venir;  iluminadores  y  dibu- 
jantes adornan  con  hermosas  viñetas  los 
libros  que  hábiles  copistas  escriben  para 
entregarlos  después  á  una  junta  de  sabios 
expléndidamente  pagados  que  los  cotejan 
y  corrigen. 

Un  eunuco,  alto  empleado  palaciego,  es 
el  bibliotecario  jefe  y  tiene  á  su  cargo  la 
formación  y  custodia  del  índice  y  la  guar- 
da de  los  libros  en  los  estantes.  El  núme- 
ro de  volúmenes,  según  nota  del  mismo 
bibliotecario,  asciende  al  de  400.000,  es 
decir,  doce  veces  más  que  el  de  nuestra  bi- 
blioteca universitaria.  El  índice  en  que  se 
anota  el  título  de  la  obra  y  el  nombre  del 
autor,  consta  de  44  cuadernos  de  50  folios 
cada  uno.  Se  comprende  que  no  son  exa- 
jeradas  estas  noticias  recordando  que  allí 
hay  reunidas  tres  grandes  bibliotecas,  y 
que  Alhácam  tiene,  recorriendo  exprofeso 
las  comarcas  orientales,  mercaderes  á 
quienes  adelanta  grandes  cantidades  de 
dinero  para  la  compra  de  libros,   además 
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de  los  agentes  fijos  del  Cairo,  Bagdad, 
Damasco,  Alejandría,  etc.,  que  le  proveen 
de  todas  las  novedades  literarias  que  se 
dan  á  luz  en  el  mundo  musulmán.  Man- 
tiene relaciones  directas  con  los  autores, 
3-  ocasión  ha  habido  en  que  el  obtener  la 
primera  copia  le  cuesta  más  de  20.000 
duros:  sólo  por  darse  el  placer  de  que  sea 
conocida  en  España,  antes  que  en  Persia, 
patria  del  autor,  la  obra  que   éste  escribe. 

Entre  sus  mismos  subditos  es  ya  muy 
corriente  el  saber  que  el  mejor  medio  para 
insinuarse  por  alcanzar  algún  favor  ó  em- 
pleo es  presentarle  libros  que  no  tenga; 
así  que  le  dedican  sus  producciones  ó  le 
regalan  ejemplares  de  obras  raras.  Hasta 
entre  los  mismos  obispos  cristianos  de 
Córdoba,  hubo  uno  que  le  dedicó  un  ca- 
lendario de  las  fiestas  cristianas  españo- 
las; libro  muy  curioso  que  ha  tenido  la 
suerte  de  llegar  á  nuestros,  días  y  ser  co- 
nocido y  publicado. 

Su  afición  no  es  meramente  externa,  no 
acumulaba  libros  por  ostentación  ó  lujo, 
sino  que  los  leía  y  los  anotaba;  notas  que 
después  apreciaron  y  utilizaron  los  sabios 
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dándoles  la  fe  que  merecería  la  autoridad 
del  erudito,  pues  por  tales  medios  alcanzó 
un  saber  y  una  erudición  imposibles  de 
conseguir  por  los  que  no  tuvieran  á  su 
disposición  tantos  materiales. 

El  lugar  que  ocupaba  su  biblioteca  era 
ya  estrecho,  los  libros  yacían  amontona- 
dos en  las  estancias  y  no  cabían  tantos 
como  diariamente  aumentaban;  así  que 
hubo  de  destinarse  otro  sitio  apropósitc 
La  mudanza,  trabajando  buen  número  de 
personas  asiduamente,  duró  seis  meses 
enteros. 

Los  autógrafos,  las  copias  estimadas  de 
antiguos  y  afamados  copistas,  los  libros 
que  no  tenían  curso  vulgar  por  su  rare- 
za ó  volumen,  darían  materia  para  largo 
entretenimiento.  No  es  esta  ocasión  para 
enumerarlos;  baste  decir,  que  los  biblió- 
filos posteriores  que  recordaban  la  bi- 
blioteca, decían  que  fué  una  preciosidad, 
de  cuya  posesión  rey  alguno  de  la  tie- 
rra ha  podido  envanecerse  antes  ni  des- 
pués. 

Y  su  formación  no  es  un  hecho  aislado; 
la  familia  real  no  hizo  más  que  seguir  la 


—  29  — 

moda  del  pueblo  cordobés.  Visitemos,  si 
no,  alguna  de  las  más  famosas  entre  las 
de  sus  subditos  musulmanes,  verbi  gracia, 
la  de  Aben  Fotáis. 

Pertenece  el  dueño  á  una  de  las  más 
acaudaladas  y  linajudas  familias  cordobe- 
sas: todo  un  barrio  de  casas  alrededor  de 
la  en  que  vive  es  suyo.  Para  biblioteca  ha 
mandado  construir  un  edificio  especial, 
hecho  con  tal  arte  que  desde  un  punto 
dado  pueden  verse  todas  las  estanterías. 
El  elegante  vestíbulo,  techo,  paredes,  te- 
rraza y  ricos  almohadones  y  alfombras, 
todo  es  verde,  color  simbólico  de  la  noble- 
za. Allí  se  ven  trabajar  constantemente 
seis  copistas  que  no  cobran  á  destajo,  sino 
un  salario  fijo,  para  que  la  prisa  no  oca- 
sione incorrecciones  en  la  escritura.  Un 
literato  de  los  más  entendidos  de  la  ciudad 
es  su  bibliotecario,  que  tiene  como  tal  el 
encargo  de  catalogar  y  hacer  las  copias 
de  mayor  compromiso. 

El  dueño  es  hombre  que  en  cuanto  sabe 
que  alguien  ha  pescado  un  buen  original, 
ya  está  sobre  la  pista  y  dispuesto  á  cual- 
quier sacrificio  para  obtenerlo;   paga  do- 
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ble,  triple,  cuádruple  de  su  valor  corrien- 
te y  cuando  por  precio  no  lo  consigue,  se 
impone  por  la  recomendación,  y  si  no  lo 
logra,  obtiene  al  menos  que  le  dejen  sacar 
copia  ó  cotejarlo  con  las  suyas;  pero  en 
cuanto  hace  una  adquisición,  por  nada  del 
mundo  consiente  siquiera  prestar  el  libro: 
demasiado  sabe,  por  experiencia,  de  cuan 
mala  gana  se  suelen  devolver  y  con  cuán- 
ta facilidad  se  hacen  los  aficionados  los 
suecos  y  olvidadizos.  A  apurarle  mucho, 
manda  á  sus  bibliotecarios  sacar  una  co- 
pia y  ésa  es  la  que  presta. 

Como  el  dinero  ni  le  duele  ni  le  falta  y 
su  afición  toma  mayores  proporciones  cada 
día,  ha  reunido  la  mejor  biblioteca  de 
Córdoba,  fuera  de  la  del  sultán. 

El  valor  de  los  libros  que  la  componían 
pudo  apreciarse  algunos  años  después, 
cuando  desgracias  de  familia  obligaron  á 
sus  nietos  á  realizarla.  Un  año  entero  vi- 
nieron los  corredores  á  la  mezquita  de  este 
barrio,  para  verificar  en  ella  la  venta  á 
pública  subasta;  y  á  pesar  de  haberse  he- 
cho en  aquellos  azarosos  días  de  la  guerra 
civil,  aun  se  sacaron  40.000  monedas  de 
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oro  casantes,  que  ahora  equivaldrían  á 
unos  diez  y  siete  millones  de  reales  apro- 
ximadamente. 

No  eran  sólo  las  familias  acomodadas 
las  que  se  permitían  el  lujo  de  formar  bue- 
nas bibliotecas;  entre  las  más  humildes 
clases  se  notaba  la  afición,  alimentada  se- 
gún la  posibilidad  de  sus  alcances:  como 
muestra  podemos  visitar  la  de  un  pobre 
maestro  de  escuela,  la  de  Ben  Hazam, 
por  ejemplo.  Este  individuo  se  mantiene 
enseñando  á  los  muchachos,  tarea  en  que 
le  ayudan  un  hijo  suyo,  encargado  de  los 
chicos,  y  una  hija  de  las  niñas.  Los  pocos 
ahorros  que  consigue,  los  dedica  á  la  com- 
pra de  libros,  al  propio  tiempo  que  las  ho- 
ras libres  de  clase,  las  dedica  con  afán  á 
copiar  las  que  sus  amigos  le  prestan.  Aun- 
que no  puede  permitirse  el  lujo  de  man- 
tener bibliotecario,  no  por  eso  su  librería 
está  desarreglada,  ni  deja  de  tener  su  va- 
lor; alguna  vez  los  mismos  literatos  de 
Córdoba  le  envidian  la  corrección  de  sus 
códices  y  la  preciosidad  de  algunos,  úni- 
cos, que  trajo  de  un  viaje  que  hizo  por 
Oriente  con  este  objeto.  Mal  vestido  y  mal 
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comido  se  le  podría  ver,  pero  su  bibliote- 
ca muestra  claramente  á  dónde  puede  lle- 
gar el  amor  á  los  buenos  libros  hasta  en 
persona  de  escasos  haberes. 

Y  no  eran  sólo  los  hombres  los  bibliófi- 
los: aquella  mujer  muslímica  que  muchos 
describen  sentada  perezosamente  sobre 
mullidos  divanes,  aspirando  los  aromas 
que  se  desprenden  de  humeantes  pebete- 
ros, recluida  en  las  interioridades  del  ha- 
rem, soñando  siempre  en  materiales  place- 
res, ésa  no  es  la  española.  A  ésta  tampoco 
pueden  aplicarse  aquellos  epítetos  duros 
que  escribió  en  su  curioso  opúsculo  Philo- 
biblion,  el  notabilísimo  bibliófilo  inglés  del 
siglo  xin,  Ricardo  de  Beri,  obispo  de  Bur- 
ham  y  gran  canciller  de  Inglaterra,  el 
cual  dirigiéndose  contra  las  mujeres  y  clé- 
rigos de  su  nación  y  tiempo,  dice: 

«Ahora  los  libros  han  sido  echados  á  la 
fuerza  y  por  las  armas  de  las  casas  de  los 
clérigos,  donde  en  otro  tiempo  disfrutaban 
de  asilo  por  derecho  hereditario;  antes  por 
lo  menos,  se  les  concedía  un  cuarto  inte- 
rior, una  apacible  celda  donde  estaban 
recogidos;  pero  ¡oh  tiempos  nefastos!  á  los 
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libros  se  les  arroja  fuera  de  puertas,  sien- 
do sustituidos,  unas  veces,  por  perros  y 
aves  de  caza,  otras  por  ese  animal  bípedo 
que  ss  llama  mujer,  con  la  que  el  clérigo  no 
debe  vivir.  Apenas  esta  bestia,  siempre  per- 
judicial para  los  estudios,  descubre  los  li- 
bros ocultos,  que  antiguas  telarañas  cu- 
bren, los  insulta  con  los  discursos  más 
virulentos,  encontrándolos  dignos  única- 
mente de  ser  cambiados  por  telas  de  seda, 
paños  de  escarlata  ó  cualquier  otra  vana 
chuchería  • 

La  bestia  bípeda  hispano-musulmana, 
no  presenta  los  caracteres  que  Ricardo  de 
Beri  notó  en  las  damas  inglesas  de  su 
tiempo,  ni  en  la  clase  alta  ni  en  la  baja 
de  la  sociedad  cordobesa. 

En  las  oficinas  reales  de  Alhácam  se 
podía  aprender  caligrafía,  gramática  y 
poética  con  Lobna,  la  insigne  secretaria, 
é  con  la  anciana  Fátima,  que  siendo  muy 
viejecita  escribía  aún  libros  con  elegancia 
y  seguridad,  y  pasó  la  vida  tan  honesta- 
mente que  según  los  testimonios  de  la  épo- 
ca murió  virgen. 

Entre  las  muchas  señoras  de  la  alta  so- 
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ciedad  cordobesa  que  tuvieron  afición  á 
los  libros,  se  puede  citar  á  Aixa,  de  fami- 
lia muy  principal,  á  quien  los  amores  li- 
terarios le  dieron  tales  instintos  de  inde- 
pendencia que  no  quiso  casarse  nunca, 
muriendo  también  doncella  y  de  edad 
avanzada.  Era  un  portento  de  elocuencia 
en  sus  odas,  modelo  de  decir  en  sus  ver- 
sos, y  tenía  habilidad  tan  grande  para  la 
copia,  que  causaban  admiración  los  códi- 
ces y  folletos  que  personalmente  escribía 
de  su  propia  mano.  Con  su  afición  á  co- 
leccionar libros  llegó  á  reunir  una  de  las 
bibliotecas  más  famosas  de  la  Córdoba  de 
entonces. 

Entre  las  clases  bajas,  ya  que  no  hubie- 
se mujeres  bibliófilas,  no  eran  por  eso  ene- 
migas de  los  libros;  pues  se  formaron  obra, 
dores  donde  centenares  de  ellas  copiaban 
alcoranes  y  libros  de  rezo,  que  eran  los 
más  corrientes,  para  venderse  luego  por 
los  libreros;  porque  se  conseguiría  con  el 
trabajo  de  la  mujer,  más  limpieza  y  habi- 
lidad caligráfica,  al  propio  tiempo  que  ma- 
yor baratura  de  jornal  que  con  el  de  co- 
pistas masculinos. 
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En  la  populosa  capital  del  reino,  no  vi- 
vían únicamente  musulmanes:  pululaban 
por  la  ciudad  multitud  de  cristianos  (que 
tenían  su  culto,  iglesias,  sacerdotes  y  obis- 
po), los  cuales  se  dejaron  llevar  en  la  edu- 
cación é  instrucción  de  sus  hijos  por  las 
ideas  y  moda  reinantes,  según  puede  de- 
ducirse de  un  testimonio  nada  parcial,  el 
de  un  ilustre  cristiano  mozárabe,  Alvaro 
de  Córdoba,  que,  en  su  Lidíenlo  luminoso, 
dice:  «Muchos  de  mis  correligionarios  leen 
las  poesías  y  los  cuentos  de  los  árabes  y 
estudian  los  escritos  de  los  teólogos  y  filó- 
sofos mahometanos,  no  para  refutarlos, 
sino  para  aprender  cómo  han  de  expre- 
sarse en  lengua  arábiga  con  más  correc- 
ción y  elegancia.  ¡Ah!  todos  los  jóvenes 
cristianos  que  se  hacen  notables  por  su 
talento,  sólo  saben  la  lengua  y  literatura 
de  los  árabes,  leen  y  estudian  celosamente 
libros  arábigos,  á  costa  de  enormes  su- 
mas forman  con  ellos  grandes  bibliotecas, 
y  por  donde  quiera  proclaman  en  alta  voz 
que  es  digna  de  admiración  esta  literatu- 
ra.» Y  es  que  la  política  sagaz,  de  toleran- 
cia interesada,  de  los  omeyas  (que  no  ex- 
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cluía  á  los  cristianos  de  los  empleos  mis- 
mos de  palacio)  había  ido  produciendo  su 
efecto,  hasta  el  punto  de  que,  fuera  de 
aquellos  días  tristes  en  que  la  sangre  de 
los  mártires  tiñó  las  calles  de  Córdoba, 
supieron  los  califas  suavizar  la  tirantez  y 
los  choques  que  la  profesión  de  religiones 
tan  distintas  producía  entre  sus   subditos. 

Los  judíos,  ese  pueblo  que  ha  tenido  que 
avenirse  á  vivir  con  cualquier  otro,  por- 
que después  de  todo  en  todas  partes  son 
igualmente  odiados  y  aborrecidos,  tam- 
bién se  dejaron  llevar  de  la  corriente  de  la 
época,  y  al  propio  tiempo  que  sinagogas 
y  escuelas  se  enriquecían  con  las  obras  de 
sus  hermanos  de  Oriente,  ayudados  con 
el  patrocinio  del  célebre  Hasdái,  médico 
de  cámara  de  Alhácam,  no  descuidaban 
los  estudios  árabes,  en  cuya  lengua  solían 
escribir  y  con  cuyos  libros  formaban  bi- 
bliotecas. 

Hasta  una  multitud  de  infelices  rene- 
gados gallegos,  catalanes,  franceses,  lom- 
bardos, calabreses,  etc.,  algunos  de  los 
cuales  tenían  la  desdicha  de  ser  á  propó- 
sito   para  guardas  del  harem   (sin  riesgo 
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para  la  honestidad  de  las  señoras)  y  que 
estaban  empleados  en  el  palacio  ó  ejérci- 
to del  sultán,  se  contagieron  de  estos  gus- 
tos. Como  llegaban  casi  niños  á  Córdoba, 
bien  comprados  por  los  omeyas  con  ese 
objeto,  bien  regalados  por  los  soberanos 
europeos,  (el  conde  de  Barcelona,  en  una 
sola  ocasión,  mandó  20  eunucos  jóvenes 
por  congraciarse  con  Alhácam)  se  les  edu- 
caba escrupulosamente  y  se  les  instruía 
de  manera  que  más  tarde  podían  darse 
pujos  de  literatos,  componiendo  versos  y 
obras  literarias  en  lengua  árabe  y  hasta 
formando  biblioteca.  ¡A  tal  punto  había 
llegado  la  afición  á  los  libros! 

Este  gusto,  que  al  principio  sólo  cundió 
entre  las  personas  ilustradas,  fué  remeda- 
do luego  (como  hoy  sucede)  por  las  que 
pretendían  pasar  por  tales.  Algunas  veces 
esos  aficionados  tontos  hicieron  terrible 
competencia  á  los  bibliófilos  de  buena  ley. 
Leeremos,  para  evidenciarlo,  una  relación 
de  la  visita  que  hizo  el  distinguido  viaje- 
ro y  notable  bibliófilo  Elhadrami  á  uno 
de  los  encantes  del  mercado  de  libros  de 
Córdoba,  donde  se  solían  vender  á  pública 
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subasta  por  un  corredor.  «Estuve,  dice, 
una  vez  en  Córdoba  y  solía  ir  con  frecuen- 
cia al  mercado  de  libros  por  ver  si  en- 
contraba de  venta  uno  que  tenía  vehemen- 
te anhelo  de  adquirir.  Un  día,  por  fin, 
apareció  un  ejemplar  de  hermosa  letra  y 
elegante  encuademación.  Tuve  gran  ale- 
gría. Comencé  á  pujar;  pero  el  corredor 
que  los  vendía  á  pública  subasta,  todo  era 
revolverse  hacia  á  mí  indicando  que  otro 
ofrecía  mayor  precio.  Fui  pujando  hasta 
llegar  á  suma  exorbitante,  muy  por  enci- 
ma del  verdadero  valor  del  libro  bien  pa- 
gado. Viendo  que  lo  pujaban  más,  dije  al 
corredor  que  me  indicase  la  persona  que 
lo  hacía  y  me  señaló  á  un  hombre  de  muy 
elegante  porte,  bien  vestido,  con  aspecto 
de  persona  principal.  Acerquéme  á  él  y  le 
dije:  Dios  guarde  á  su  merced;  si  el  doctor 
tiene  decidido  empeño  en  llevarse  el  libro, 
no  porfiaré  más;  hemos  ido  ya  pujando  y 
subiendo  demasiado.  A  lo  cual,  me  contes- 
tó: usted  dispense,  no  soy  doctor;  para 
que  usted  vea,  ni  siquiera  me  he  enterado 
de  qué  trata  el  libro;  pero  como  uno  tiene 
que   acomodarse   á   las   exigencias  de  la 
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buena  sociedad  de  Córdoba,  se  ve  preci- 
sado á  formar  biblioteca:  en  los  estantes 
de  mi  librería  tengo  un  hueco  que  pide 
exactamente  el  tamaño  de  este  libro  y 
como  he  visto  que  tiene  bonita  letra  y  bo- 
nita encuademación,  me  ha  placido:  por 
lo  demás,  ni  siquiera  me  he  fijado  en  el 
precio;  ¡gracias  á  Dios  me  sobra  dinero 
para  esas  cosas!  Al  oir  aquello,  prosigue 
nuestro  bibliófilo,  me  indigné,  no  pude 
aguantarme  y  le  dije:  Sí  ya,  personas 
como  usted  son  las  que  tienen  dinero; 
bien  es  verdad  lo  que  dice  el  dicho:  Da 
Dios  nueces  á  quien  no  tiene  dientes.  Yo 
que  sé  el  contenido  del  libro  y  deseo  apro- 
vecharme de  él,  por  mi  pobreza,  no  puedo 
utilizarle.» 

Esta  escena,  para  mí,  pinta  mejor  que 
cualesquiera  otras  descripciones  lo  que 
era  el  mercado  de  libros  en  Córdoba,  lo 
arraigado  de  la  afición  (que  se  tenía  ya 
por  mero  lujo)  y  evidencia  dos  tipos  de 
bibliófilos:  el  de  buena  raza,  que  se  queda 
sin  libro,  y  el  del  petrimetre  que  lo  com- 
pra para  enseñarlo  por  el  dorso  en  su  casa, 
sin  ulterior  finalidad.  La  extrañeza  misma 


—  4o  — 

que  esto  causa  al  extranjero,  es  prueba  de 
que  en  su  país  no  se  presenciaban  de  or- 
dinario estas  escenas. 

Sería  curioso  averiguar  el  número  de- 
libros que  anualmente  se  escribirían  en 
Córdoba:  es  difícil  calcularlo;  pero  si  con- 
sideramos que  allí  concurrían  de  cinco  á 
seis  mil  estudiantes  (¡en  una  sola  clase,  de 
un  solo  maestro,  se  reunían  mil!),  que  és- 
tos copiaban  todos  al  dictado  las  ense- 
ñanzas de  sus  maestros,  y  que  al  año 
aprendían  varios  libros;  si  tenemos  en 
cuenta  que  centenares  de  mujeres  tenían 
por  oficio  copiar  alcoranes  y  libros  de  re- 
zo, y  había  quien  en  una  semana  concluía 
un  alcorán;  si  además  se  sabe  que  multi- 
tud de  libreros  pagaban  sus  copistas  espe- 
ciales y  que  bibliotecas  privadas  tenían 
multitud  de  hombres  empleados  en  este 
oficio;  bien  se  podrá  fijar,  así,  por  aproxi- 
mación, de  sesenta  á  ochenta  mil  ejem- 
plares, no  exagerando  el  cálculo. 

Esto  es  muy  poco,  comparado  con  el 
movimiento  actual;  pero  es  tanto  para 
aquel  tiempo,  si  se  considera  que  son  ejem- 
plares manuscritos,  que  bien  puede  pre- 
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sumirse  que  toda  Europa,  no  diera  igual 
contingente.  No  creo  que  se  apartara  mu- 
cho de  lo  real,  quien  dijera  que  había  allí 
más  libros  y  bibliotecas  y  más  bibliófilos 
que  ahora,  v.  g.,  en  Zaragoza  ó  Valencia, 
á  pesar  de  ser  principales  ciudades  de  una 
España  mucho  mayor  que  entonces  era, 
en  época  de  florecimiento  literario,  al  final 
del  siglo  xix,  cuatro  después  de  la  inven- 
ción de  la  imprenta. 

Sin  embargo,  aquella  época  de  tanto 
esplendor  no  duró  largo  tiempo;  la  guerra 
civil  enseñoreóse  de  Córdoba  tras  los  días 
de  Almanzor,  y  los  berberiscos,  que  for- 
maban la  mayor  parte  de  las  tropas  rea- 
les, inauguran  una  época  de  barbarie,  ro- 
bando y  quemando  palacios  y  bibliotecas: 
las  familias  acomodadas  se  trasladan  á 
provincias  y  los  estudiantes  y  maestros 
huyen  de  la  capital,  formando  centros  do- 
centes y  desarrollándose  también  la  afi- 
ción á  los  libros  en  aquellas  poblaciones 
que  fueron  después  cabezas  de  reinos  de 
taifas,  separados  de  la  obediencia  del  po- 
der central  vacilante,  discutido  y  derrum- 
bado á  cada  momento  en  Córdoba. 
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Si  esta  ciudad  fué  la  primera  en  el 
rango  de  la  instrucción  y  del  gusto  por 
los  libros,  la  segunda  fué  la  patria  del  rey 
poeta  Almotamid,  la  sin  par  Sevilla.  Dis- 
cutían en  cierta  ocasión  el  célebre  filósofo 
cordobés  Averroes  y  el  ilustre  médico  se- 
villano Avenzoar,  acerca  de  la  preemi- 
nencia entre  las  dos  ciudades;  decidió  la 
polémica  una  frase  muy  gráfica  de  Ave- 
rroes, que  pintaba  la  realidad:  «Yo  no  sé 
porque  será,  dijo,  pero  es  lo  cierto  que 
cuando  en  Sevilla  muere  un  sabio,  traen 
á  Córdoba  su  biblioteca  para  venderla;  y 
si  en  Córdoba  muere  un  cantor  ó  músico, 
los  instrumentos  de  su  arte  los  llevan  á 
vender  á  Sevilla.»  La  anécdota,  que  re- 
trata bien  el  carácter  de  ambas  ciudades, 
decide  la  opinión  á  favor  de  la  capital; 
pero  hay  que  conceder  á  Sevilla  el  lugar 
segundo.  Si  no  lo  adquiriese  por  la  bi- 
blioteca de  la  real  familia,  que  fué  una 
de  las  más  ilustradas,  ni  por  el  número 
de  los  bibliófilos  y  bibliotecas  que  en  ella 
florecieron,  lo  merecería  por  la  fama  de  su 
mercado  de  libros,  que  ocupaba  una  ca- 
lle entera,  visitado  por  literatos  que  iban 
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en  busca  de   los  libros   más   raros  y  cu- 
riosos. 

Una  de  las  ciudades  andaluzas  más  fa- 
mosas en  este  sentido,  fué  Almería;  aun- 
que no  fuera  más  que  por  haber  vivido  en 
ella  el  bibliófilo  de  más  renombre  en  aque- 
llas edades:  Abu  Chafar  ben  Abbás,  mi- 
nistro del  rey  Zohair.  Decían  sus  con- 
temporáneos, que  nadie  aventajaba  á  este 
bibliófilo  en  cuatro  cosas:  en  tener  dinero, 
en  tener  avaricia,  en  tener  vanidad  y  en 
escribir  bien.  Según  informes  de  los  mis- 
mos, era  un  guapo  mozo  de  apuesta  y  ga- 
llarda figura,  que  heredó  de  sus  padres 
una  fortunita  en  la  que,  sólo  en  moneda 
contante  y  sonante,  aparte  fincas  rústicas 
y  urbanas,  había  500.000  mitscales  de  oro 
chafarles,  es  decir,  unos  noventa  millones 
de  reales.  Estudió  con  gran  aprovecha- 
miento todas  las  ciencias,  especialmente 
el  derecho  y  aquellas  ramas  del  saber  que 
más  se  relacionan  con  la  carrera  de  la  po- 
lítica, en  la  que  llegó  según  he  dicho  antes, 
al  cargo  de  ministro.  Se  le  achaca  el  pe- 
cado de  la  avaricia,  sin  duda  porque  en 
el  gasto  de  su  casa  y  persona  no  se  ponían 
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de  manifiesto  las  rentas  que  sus  bienes 
producían.  Sus  diversiones,  aparte  del 
placer  de  coleccionar  libros,  eran  muy  ba- 
ratas: no  hacía  otra  cosa  que  jugar  al 
ajedrez,  al  que  era  aficionado  sempiterno. 
Sin  embargo,  en  la  adquisición  de  códices, 
hojas  sueltas  antiguas,  cuadernos  desven- 
cijados, trozos  de  tela,  cacharros  y  mue- 
bles, no  era  regatón,  ni  tacaño,  sino  ex- 
pléndido,  liberal  y  hasta  pródigo.  Bien  lo 
daban  á  entender  los  libreros,  copistas  y 
comerciantes,  que  con  él  trataron:  muchos 
de  ellos  se  hicieron  ricos  con  este  solo 
cliente,  el  cual  tenía  la  costumbre  de  pa- 
gar triple  valor  al  del  precio  ordinario  de 
los  libros,  pues  se  había  convencido  de 
que  era  el  mejor  medio  para  que  los  agen- 
tes y  libreros  le  trajeran  los  mejores.  Con 
tal  sistema  reunió  una  biblioteca  mons- 
truo que  excedió  de  400.000  volúmenes 
encuadernados  y  completos,  fuera  de  pa- 
peles y  cuadernos  sueltos  que  eran  innu- 
merables, llenando  su  palacio  además  de 
cachivaches  viejos. 

Badajoz  debe  su  fama,  en  los   fastos  li- 
terarios, al  sabio  por  antonomasia,  Almu- 
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dafar  ben  Alaftás,  su  régulo,  que  escribió 
la  célebre  obra  titulada  Almudafaríci,  de  su 
propio  nombre,  enciclopedia  de  50  tomos 
donde  se  trata  de  toda  ciencia  desde  el 
arte  de  la  guerra,  política  é  historia,  hasta 
la  fábula  y  demás  géneros  literarios,  y  sa- 
cada totalmente  del  estudio  de  la  grande 
y  escogida  biblioteca  que  él  mismo  se 
formó. 

De  Toledo  no  debíamos  hablar,  pues 
conocido  es  ya  el  renombre  que  gozó  en 
la  Edad  media  como  centro  de  instrucción 
adonde  acudían  los  sabios  de  Europa  para 
estudiar  las  ciencias  árabes;  en  ella  apa- 
recieron desperdigados  restos  de  la  biblio- 
teca de  Alhácam  II  en  los  días  de  la  gue- 
rra civil;  en  ella  vivieron  los  Beni  Di-nón, 
régulos  que  en  su  afán  por  los  libros  lle- 
garon al  extremo  de  apoderarse  violenta- 
mente de  las  bibliotecas  particulares,  ro- 
bando la  del  bibliófilo  Alarauxi;  en  ella 
se  vio  el  portento  que  toda  la  población 
pudo  admirar,  al  ocurrir  el  incendio  del 
barrio  de  Pellejeros,  y  fué  que  de  él  no  se 
salvaron  más  que  las  habitaciones  del  bi- 
bliófilo Ben  Maimón,  donde  guardaba  su 
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famosa  biblioteca,  la  de  los  correctos  códices; 
en  ella  vivieron,  por  último,  bibliófilos  tan 
especialistas  como  Ibrahim  el  Toledano 
que  se  ciñó  exclusivamente  á  reunir  autó- 
grafos y  originales  de  los  sabios  que  ha- 
bían florecido  en  la  ciudad. 

A  pesar  de  que  Zaragoza  era  uno  de  los 
puntos  más  alejados  del  imperio  musul- 
mán y  comarca  fronteriza  donde  los  hábi- 
tos militares  se  habían  sobrepuesto  á  las 
aficiones  científicas,  sufrió  aunque  tardía 
y  fugazmente  las  influencias  del  gusto 
reinante.  Dio  alta  prueba  de  ello  la  fami- 
lia délos  Beni  Hud  que  cegía  sus  destinos 
en  los  últimos  tiempos,  la  cual  contaba 
entre  sus  individuos  al  astrónomo,  filosofo 
y  geómetra,  Almoctádir,  cuyo  nombre  lle- 
van escrito  las  ruinas  del  palacio  de  la 
Aljafería,  y  al  no  menos  célebre  Almos- 
tain,  al  que  Ben  Buclárix  dedicó  su  famo- 
so libro  de  materia  médica,  Almostaini,  con 
cuya  posesión  se  envanecen  algunas  bi- 
bliotecas europeas.  Mas  cuando  comenza- 
ba á  nacer  y  desarrollarse  en  esta  tierra 
la  afición  á  los  libros,  que  en  alto  grado 
sintieron  las  ciudades  andaluzas,   Alfonso 
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el  Batallador  la  conquistó.  Aun  queda, 
sin  embargo,  memoria  de  algunos  libreros 
de  Calatayud  y  Zaragoza  que  tuvieron 
que  emigrar  con  la  conquista. 

Valencia  fué  la  población  elegida  por  los 
libreros  emigrantes  aragoneses:  en  esa  ciu- 
dad pusieron  su  tienda  los  bilbilitanosCid- 
rey  al  huir  de  Calatayud  que  cayó  en  ma- 
nos de  cristianos,  tras  la  rota  de  Cutar.da; 
á  ella  fué  á  establecerse  el  famoso  librero 
zaragozano  Ben  Matruh,  coleccionador  de 
las  poesías  del  vate  aragonés  Axxachar,  y 
en  su  tienda  se  reunían  los  literatos  valen- 
cianos, atraídos  por  su  grande  ilustración, 
carácter  jovial  y  discreto  y  amable  trato; 
y  finalmente,  allí  se  trasladó  la  famila  del 
bibliófilo  zaragozano  Aben  Assaguer,  de- 
dicándose al  comercio  de  librería,  y  des- 
puntando el  hijo  Ahmed,  que  llegó  á  ser 
hábil  copista,  sabio  coleccionador  de  códi- 
ces y  libros,  de  los  que  reunió  una  buena 
biblioteca,  y  nombrado,  por  último,  biblio- 
tecario real  de  los  almohades. 

A  medida  que  la  reconquista  avanza, 
se  nota  que  los  sabios  y  políticos  de  las 
partes  conquistadas  se  repliegan  á  las  pro- 
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vincias  libres;  por  eso  fué  Granada  la  que 
alojó  á  tantos  sabios  y  mantuvo  por  más 
tiempo  la  afición:  el  número  de  bibliófilos 
fué  allá  superior  al  de  las  otras  provincias 
porque  pudo  sumar  á  los  naturales  de  la 
comarca,  los  emigrados  que  á  ella  se  aco- 
gían. 

Si  pudiéramos  detenernos  en  esta  ligera 
(y  por  mi  causa  ya  pesada)  visita  á  las  bi- 
bliotecas de  la  España  musulmana,  entra- 
ríamos en  la  biblioteca  real  de  los  Beni 
Alahmar  de  Granada,  conoceríamos  á  sa- 
bios bibliotecarios  que  la  dirigieron,  pa- 
ra hacer  luego  una  excursión  entre  las  de 
particulares,  verbigracia,  la  de  Azzobaidi, 
robada  por  los  Esquílula  y  devuelta  pos- 
teriormente merced  á  los  buenos  oficios 
del  rey  de  Granada;  la  de  Ben  Faracún, 
preciosa  por  los  notables  códices  que  aquel 
artista  iluminó  al  encausto;  la  del  célebre 
Attaraz,  visitada  por  los  literatos  que  de- 
seaban cotejar  sus  copias  para  corregirlas; 
ó  la  de  Ben  Lope,  aquel  fogoso  orador, 
hábil  polemista,  teólogo  escolástico  (de  la 
escolástica  musulmana)  que  solía  hacer 
frecuentes  viajes  por  las  comarcas  cristia- 
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ñas  españolas,  con  el  exclusivo  objeto  de 
entablar  discusión  pública  con  nuestros 
obispos,  en  aquella  época  en  que  tan  cru- 
das batallas  se  libraron  entre  ambas  teo- 
logías. Pero  para  conocer  el  grado  á  que 
había  llegado  la  afición,  no  hay  más  que 
acercarse  á  la  calle  de  los  libreros  y  ver 
cómo  abogados  y  clérigos,  que  han  aban- 
donado sus  carreras  por  creerlas  poco  lu- 
crativas, se  han  metido  al  oficio  de  vender 
libros,  que  les  proporciona  rendimientos 
bastantes  para  retirarse  á  los  pocos  años 
á  vida  exenta  de  cuidados  y  preocupa- 
ciones. 

Acabada  la  reconquista,  quedaron  en- 
tre nosotros  los  moriscos  que  conservaron 
la  afición  á  los  códices,  pero  en  la  medida 
-escasa  que  los  tiempos  consentían:  nues- 
tro pueblo  opuso  tenaz  resistencia  á  la 
difusión  de  las  enseñanzas  musulmanas 
entre  los  subditos  que  profesaban  el  isla- 
mismo, y  frecuentes  prohibiciones  produ- 
jeron por  consecuencia  el  que  ocultasen 
la  afición  como  un  pecado,  menguando 
más  cada  día,  hasta  desaparecer  por  com- 
pleto con  la  expulsión. 

4 


Mas  tanto  número  de  libros,  tantas  bi- 
bliotecas, ¿qué  se  hicieron?  La  escasez  ac- 
tual de  libros  árabes  ¿no  indica  que  estos 
datos  tienen  algo  de  fantástico  ó  fabuloso? 

La  misma  causa  que  ha  producido  la 
multiplicación  asombrosa  de  códices  en- 
tre los  musulmanes  ha  sido  también  mo- 
tivo para  su  rápida  destrucción:  el  papel 
industrial  de  las  fábricas  españolas,  grue- 
so, duro  y  lustroso,  con  apariencias  de  re- 
sistir las  injurias  del  tiempo,  era,  compa- 
rado con  el  pergamino,  efímero,  fofo,  como 
de  estopa,  que  se  deshace  en  cuanto  la 
humedad   le   ataca;    muy   apto,  por  otra 
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parte,  para  servir  de  cebo  á  los  ratones  y 
polilla  y  de  pasto  al  fuego;  no  resiste  un 
manejo  continuado  3'  largo,  pues  se  rompe 
con  bastante  facilidad,  así  que  el  uso  des- 
vencija pronto  los  libros  y  los  inutiliza 
para  el  estudio,  pasando  los  restos  á  ejer- 
cer otros  oficios.  Agregúese  á  esto  la  ex- 
portación por  los  emigrados,  los  descuidos 
de  manos  indoctas,  etc.,  etc.,  y  se  tendrá 
un  buen  caudal  de  motivos  de  pérdidas 
acaecidas  lenta  y  silenciosamente  sin  el 
estrépito  de  los  acontecimientos  que  lle- 
nan las  historias. 

En  éstas,  sin  embargo,  han  quedado 
rastros  suficientes  para  explicar  la  extin- 
ción de  millares  y  millares  de  manuscri- 
tos: me  refiero  á  las  quemas  intencionadas 
hechas  á  vista  del  público,  ó  por  el  pue- 
blo mismo,  y  con  gran  solemnidad. 

En  España  se  ha  tenido  por  muchos 
siglos  como  fiesta  y  regocijo  muy  popular 
la  quema  de  manuscritos  árabes:  pocas 
naciones  del  mundo  habrán  disfrutado 
tantas  veces  de  ese  placer,  en  que  se  han 
emulado  todos,  musulmanes  y  cristianos; 
pero  no  se  crea  que  ha  sido  por  desdeñar 
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la  ciencia  ó  por  odio  á  la  instrucción,  no; 
al  contrario,  por  excesivo  entusiasmo  ó 
exaltado  cariño  á  los  ideales,  cosa  propia 
de  nuestro  carácter  nacional.  En  pueblos 
atrasados  donde  no  se  sabe  apreciar  de- 
bidamente el  valor  de  los  libros,  ni  los  es- 
criben, ni  los  queman;  mas  en  países  como 
el  nuestro  en  que  fué  pronto  notoria  la 
virtualidad  que  llevan  en  su  seno,  como 
instrumento  ó  medio  de  difusión  de  las 
ideas,  apelóse  á  la  quema  para  que  no  se 
propagaran  doctrinas  perniciosas  ó  heré- 
ticas, contrarias  á  las  creencias  que  la  ge- 
neralidad tuvo  por  más  sanas. 

Como  el  fenómeno  es  curioso,  haremos 
una  reseña,  aunque  sea  rápida,  para  que 
se  aprecie  en  su  conjunto. 

Mientras  no  hubo  instrucción  bastante 
difundida  entre  los  musulmanes,  después 
que  se  posesionaron  de  España,  no  les 
vino  á  la  memoria  lo  pernicioso  que  pue- 
de ser  un  libro;  pero  cuando  la  secta  or- 
todoxa de  Málic  arraigó  con  bastante  fuer- 
za para  resistir  la  invasión  de  otras  doc- 
trinas orientales,  comienzan  ya  las  que- 
mas en  la  España  musulmana.  Primera- 
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mente  el  pueblo,  incitado  por  los  faquíes, 
tomóse  la  justicia  por  su  mano,  insultando 
y  maltratando  á  la  persona  que  el  rumor 
popular  señalaba  como  introductora  de 
peligrosas  novedades,  y,  si  ésta  no  acaba- 
ba por  cantar  la  palinodia,  amotinábase 
aquél,  entraba  en  la  casa  y  quemaba  los 
libros.  Tal  ocurrió  con  el  filósofo  mate- 
rialista Ben  Massarra,  cuyo  mismo  padre 
contribuyó  con  sus  propias  manos  á  des- 
truir los  libros  de  su  hijo.  Más  tarde,  á  la 
muerte  de  Ben  Colaib,  que  trajo  la  doc- 
trina de  la  filosofía  oriental  acerca  del 
libre  albedrío,  contraria  al  fatalismo  alco- 
ránico, ya  son  los  ulemas  organizados  en 
comisión  los  que  entran  en  la  casa,  sacan 
los  libros  á  la  calle  y  queman  todos  los  que 
no  son  de  la  secta  á  que  pertenecen  los 
inquisidores.  Esta  inquisición,  sin  embar- 
go, no  era  oficial,  obraba  sin  atenerse  á 
leyes  ni  reglamentos,  y  al  Gobierno  dis- 
gustó muchas  veces  este  exceso  de  intru- 
sión en  negocios  en  los  que  creía  debieran 
seguirse  trámites  legales  de  denuncia  y 
juicio  ante  las  autoridades  ordinarias.  Los 
omeyas  templaron  en   muchas  ocasiones 
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este  rigor  con  ejemplos  de  mayor  toleran- 
cia, como  sucedía  en  tiempos  de  Alhácam; 
pero  no  se  atrevieron  á  resistir  siempre, 
viéndose  obligados  á  desterrar  de  España 
personas  que  sin  su  intervención  no  hu- 
bieran vivido  seguras  entre  sus  subditos. 
La  prueba  de  que  el  celo  popular  inci- 
taba estos  actos  y  no  procedían  del  deseo 
que  tenían  las  personas  que  formaban  el 
Gobierno,  se  vio  claramente  en  los  tiem- 
pos de  Almanzor,  quien  como  particular 
tenía  sus  aficiones  á  los  libros  de  filosofía 
y  otras  ramas  del  saber,  detestadas  del 
clero  musulmán  y  del  pueblo,  guardando 
en  escondidos  estantes  de  su  biblioteca 
sospechosos  volúmenes,  y  organizaba  á 
la  vez,  como  jefe  del  Gobierno,  una  in- 
quisición de  ulemas  por  complacer  á  sus 
subditos,  que  habían  insinuado  deseos  de 
hacer  un  expurgo  en  la  misma  biblioteca 
de  Alhácam,  señalada  por  la  voz  pública 
como  contenedora  de  muchas  obras  heré- 
ticas y  perniciosas.  Ni  el  prestigio  y  fama 
de  su  poseedor,  ni  la  consideración  de  ser 
biblioteca  del  padre  del  sultán  reinante, 
pudo  librarla.  Los  inquisidores  fueron  sa- 
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cando  á  un  patio  del  alcázar  los  libros  sos- 
pechosos y  comenzó  la  quema  en  grande,, 
á  presencia  del  mismo  Almanzor,  que  ayu- 
daba con  sus  propias  manos  á  echar  ejem- 
plares á  la  hoguera.  Libros  de  filosofía, 
de  astronomía  superior,  de  controversias 
teológicas,  etc.,  todos  los  que  se  conside- 
raron perniciosos  fueron  á  la  pira,  preser- 
vándose únicamente  los  de  medicina,  arit- 
mética, astronomía  elemental,  derecho  y 
otras  materias  inocentes. 

Sin  embargo,  los  cuatrocientos  mil  vo- 
lúmenes que  había  no  son  de  fácil  exami- 
nar en  poco  tiempo,  ni  permiten  selección 
muy  minuciosa:  por  eso  quedaron  muchos 
libros  que,  según  el  estrecho  criterio  por 
que  se  regían  los  faquíes,  debían  haberse 
entregado  á  las  llamas.  Evidencióse  esto 
algunos  años  después  (en  aquellos  días  de 
la  guerra  civil,  tan  tristes  para  Córdoba,, 
en  que  entran  los  berberiscos  en  la  ciudad 
y  arrasan  el  alcázar  de  los  califas)  al  en- 
contrar dispersos,  bajo  los  escombros  ó 
escondidos  en  alcantarillas  y  sótanos,  los 
libros  de  la  biblioteca,  que  no  fueron  ya 
robados  ó  vendidos  á  vil  precio  por  aque- 
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lia  inmunda  soldadesca  africana  que  Al- 
manzor  había  traído  para  formar  el  ejér- 
cito del  sultán. 

Al  derrumbarse  aquel  imperio,  fraccio- 
nóse en  innumerables  estados  ó  reinos, 
regido  cada  cual  por  un  príncipe  de  pecu- 
liar tendencia.  Puede  decirse  que,  en  ge- 
neral, fué  la  época  de  mayor  libertad  y 
expansión,  las  cuales,  iban  escandalizando 
al  mismo  clero  musulmán,  de  quien  no 
hacían  grande  caso  algunos  reyes  de  tai- 
fas. Únicamente  en  ciudades  andaluzas, 
como  Sevilla,  se  atrevió  la  inquisición  á 
recorrer  bazares  y  mercados  en  busca  de 
libros  sospechosos,  para  quemarlos  en  las 
plazas  á  vista  del  pueblo  que  celebraba 
esos  autos  de  fe  con  regocijo. 

La  reacción  religiosa  tomó  pujanza  con 
la  venida  de  los  almorávides,  y  acentuó 
más  su  acción  excitada  por  los  espectácu- 
los que  daban  alg.mos  reyes  y  pueblos 
con  su  irreligiosidad  y  falta  de  celo  en  el 
cumplimiento  de  los  deberes  que  el  Alco- 
rán impone.  El  monarca  almoravide  man- 
dó decretos  por  toda  España  disponiendo 
que   se  quemaran   los   libros  de   filosofía 
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que  hubiese  en  poder  de  particulares,  in- 
cluso de  teología  escolástica.  Estas  dispo- 
siciones, por  este  segundo  extremo,  levan- 
taron valiente  protestas  entre  el  mismo 
clero  musulmán;  pero  fueron  aisladas  vo- 
ces y  de  ningún  fruto:  los  gobernadores  que 
se  inclinaron  á  la  tolerancia  viéronse  des- 
tituidos y  las  órdenes  severamente  cum- 
plidas. 

Algunos  años  más  tarde,  se  enseño- 
rean del  Occidente  los  almohades,  parti- 
tidarios  decididos  de  la  doctrina  escolás- 
tica musulmana  y,  por  lo  tanto,  amigos  de 
la  filosofía;  llegan  á  España  y  vengan  á 
estas  doctrinas  de  los  ultrajes  anteriores, 
mandando  que  se  quemen  todos  los  libros 
de  la  secta  tradicionalista  malequí,  ofi- 
cial y  exclusiva  hasta  entonces  en  Es- 
paña. Comienzan  á  recogerse,  llévanselos 
á  la  otra  parte  del  estrecho  y  en  carava- 
nas se  transportan  innumerables  cargas  á 
Fez,  donde  públicamente  son  quemados. 
Como  esto  era  un  grave  ataque  á  la  orto- 
doxia nacional  española,  pudo  correr  la 
voz  entre  el  pueblo  de  que  los  monarcas 
almohades  eran  herejes  ó  descreídos  y  és- 
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tos,  por  librarse  de  este  mote,  emprenden 
la  persecución  de  los  filósofos;  por  ese 
motivo,  Averroes  y  Ben  Tofail,  que  antes 
habían  recibido  cargos  y  honores  de  estos 
sultanes,  á  quienes  dedicaron  sus  obras 
filosóficas,  sufrieron  luego  humillación  y 
persecuciones,  ellos  ó  sus  libros,  los  cuales 
han  venido  á  ser  tan  escasos,  que  apenas 
se  conserva  ejemplar  de  los  mismos  como 
no  sea  traducido  al  latín  ó  al  hebreo  por 
los  judíos  que  fueron  entonces  desterra- 
dos, como  sucedió  con  el  insigne  filósofo 
Maimónides. 

Con  estas  alternativas  de  criterio  entre 
los  gobernantes,  se  iba  consumiendo  aquel 
caudal  antiguo  que  celosamente  acumu- 
laban los  bibliófilos  españoles,  aunque  re- 
novándose poco  á  poco  en  épocas  de  paz 
y  de  libertad  relativas;  pero  los  que  ellos 
dejaron  de  quemar  y  se  conservaron  en 
manos  de  cristianos,  moriscos  y  judíos, 
los  fuimos  nosotros  unas  veces  regalando, 
como  sucedió  en  tiempos  de  Sancho  IV 
que  se  comprometió  con  los  Beni  Merines 
á  entregar  los  libros  moros  que  hubiese 
en  sus  estados   (y  en  una   sola  ocasión  les 
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mandó  trece  cargas);  otras  veces  queman- 
do, pues  no  habíamos  de  tener  más  escrú- 
pulos que  los  mismos  musulmanes,  cuyo 
ejemplo,  en  esta  parte,  no  hacíamos  más 
que  imitar. 

Una  de  las  quemas  más  famosas,  con 
las  que  se  empezó  en  la  España  cristiana 
la  obra  de  destrucción,  fué  la  que  tuvo  lu- 
gar en  la  plaza  de  Bibarrambla  de  la  ciu- 
dad de  Granada  por  orden  del  cardenal 
Cisneros.  Allí  se  abrasaron  millares  de 
preciosos  códices  de  esmerada  labor  cali- 
gráfica y  artística  y,  al  decir  del  Padre  Al- 
colea,  había  muchos  con  cantoneras  y  ma- 
necillas de  plata  y  oro,  y  bastantes  perlas, 
apreciado  todo  en  más  de  10.000  ducados 
que  algunos  espectadores  dieran  en  el  acto 
si  se  los  hubieran  querido  vender. 

Esto  no  fué  más  que  para  hacer  boca, 
una  probatura;  luego  se  hizo  crónica  la 
quema  por  decreto  de  doña  Juana,  de 
151 1,  en  que  se  ordenó  que  los  moriscos 
entregaran  á  los  justicias  todos  los  libros 
arábigos  que  hubiese  en  su  poder  para  que, 
examinados,  les  fueran  devueltos  los  de 
filosofía    (que    no  tendrían,  porque   ellos 
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mismos  los  habían  quemado)  y  los  de  me- 
dicina é  historia  (de  los  que  }>a  no  tendrían 
muchos),  y  se  quemasen  los  de  su  dañada 
ley  y  secta  (que  eran  los  más). 

Desde  entonces  al  Santo  Oficio  fueron 
a  parar  las  denuncias  de  libros  y  él  se  en- 
cargaba de  quemar  éstos  y  de  castigar  á 
los  remisos  ó  delincuentes.  Pero  los  mo- 
riscos aun  lograron  esconder  bastantes  y 
librarlos  de  la  chamusquina;  pues  se  notó 
que  al  tiempo  de  la  expulsión,  según  nos 
dice  Fray  Marcos  de  Guadalajara,  se  en- 
contraban en  casa  de  los  expulsos  mu- 
chos libros  de  religión  mahometana,  y  al- 
coranes  rubricados  con  letras  coloradas  y 
azules,  con  curiosas  pinturas  y  caracteres 
que,  siendo  cosa  natural  á  sus  costumbre^, 
pareció  á  los  cristianos  viejos,  prueba  de 
perjurios  y  desmanes,  considerándolos  no 
pocos  como  obras  de  brujerías  y  encan- 
tamientos. 

El  celo  de  nuestros  inquisidores  aun  fué 
emulado  y  excedido  por  otros  organismos: 
ocurrieron  en  el  siglo  xvn  unas  negocia- 
ciones diplomáticas  entre  nuestros  reyes 
y  los  sultanes  marroquíes,  y  como  se  acor- 


—    62    — 

dasen  éstos  de  que  en  el  Escorial  se  había 
formado  una  biblioteca  de  códices  árabes, 
en  su  mayoría  del  apresamiento,  hecho 
por  nuestra  escuadra,  de  un  buque  en  el 
que  iba  la  biblioteca  del  re}'  Zeyán,  qui- 
sieron obtener  los  negociadores  del  impe- 
rio marroquí,  la  devolución  de  los  mismos. 
El  caso  llegó  á  consulta  del  inquisidor  ge- 
neral y  éste  opinó  que  no  se  devolvieran 
los  manuscritos  referentes  á  la  religión 
mahometana,  porque  podrían  contribuir 
al  afianzamiento  de  ésta;  pero  en  cambio 
creyó  que  podrían  entregarse  losre'ativos 
á  astrología,  medicina,  matemáticas,  his- 
toria y  otros,  salvo  mejor  parecer  del  Con- 
sejo de  Estado,  reconociendo,  así  de  pasa- 
da, como  buena  medida,  la  quema  de 
cinco  mil  volúmenes  hecha  por  Cisneros 
después  de  la  toma  de  Granada.  El  Con- 
sejo de  Estado,  adonde  fué  el  negocio  de 
consulta,  estimó  excesivamente  benigno 
el  parecer  del  inquisidor,  pues  por  mayo- 
ría decidióse  por  la  quema  de  todos  ellos; 
sólo  hubo  particulares  votos  que  opinaron 
que  debían  quemarse  solamente  los  de  re- 
ligión; mas  la  fortuna,  que  tenía  reserva- 
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da  mejor  suerte  á  la  única  y  pobre  librería 
de  códices  arábigos  existente  en  España, 
hizo  que  se  salvara  del  fuego  por  la  inter- 
vención y  consejo  del  marqués  de  Velada, 
el  cual  recomendó  al  monarca  que  se 
guardase  en  sitio  reservado;  y  éste  aceptó 
su  parecer. 

Con  esto  se  habrá  podido  notar  cuan  á 
punto  estuvo  de  perecer  en  las  llamas 
aquel  caudal  exiguo  de  que  tanto  ahora 
nos  ufanamos. 


La  conducta  del  ilustre  cardenal  Cisne- 
ros  y  de  nuestros  inquisidores,  no  merece 
por  mi  parte  ningún  reproche,  ni  tiene  ab- 
solutamente ningún  motivo  para  mi  in- 
dignación: aquello  no  lo  hicieron  por  odio 
á  las  letras  ni  á  las  artes;  y  ¡cómo  había 
de  ser  enemigo  de  las  mismas  el  fundador 
de  la  Universidad  de  Alcalá!;  ni  siquiera 
mediaba  desdén  por  la  literatura  arábiga, 
cuyos  libros  de  filosofía,  medicina  é  his- 
toria mandaban  ellos  conservar;  pero  sin 
afearles  su  acción,  es  muy  lícito,  y  hasta 
natural,  lamentarse  y  dolerse  de  que  tales 
cosas  sucedieran,  por  la  misma  causa  que 
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nos  lamentamos  y  nos  dolemos  de  la  muer- 
te de  un  hermano,  de  un  amigo;  pues  aun- 
que aceptemos  resignados  los  decretos  de 
la  divina  Provindencia,  no  deja  de  ser 
cosa  por  demás  sensible  y  triste  para  el 
corazón  humano.  De  culpar  á  alguien,  la 
censura  había  de  ser  para  nuestro  pueblo, 
para  nuestros  mismos  antepasados,  para 
nuestros  mismos  padres,  cuyos  vehemen- 
tes deseos  los  gobernantes  no  hacían  más 
que  cumplir.  ¿Y  no  les  hemos  de  tole- 
rar algunos  desahogos,  expansión  precisa- 
mente de  aquellas  grandes  virtudes  que 
conquistaron  nuestra  libertad  é  indepen- 
dencia y  fueron  después  la  firme  base  de 
nuestra  grandeza  y  poderío? 

A  mí  no  me  queda  más  que  el  disgusti- 
llo del  bibliófilo.  La  intención  de  nuestras 
leyes  era  que  se  quemasen  los  libros  per- 
niciosos y  se  conservaran  los  útiles:  no 
podía  haber  mejor  intento;  mas  para  lle- 
varlo á  cabo,  era  menester  que  los  alcal- 
des y  justicias  hubieran  tenido  hábiles  in- 
térpretes para  elegirlos.  Con  esto  no  pudo 
contarse,  era  materialmente  imposible. 
Recuerdo  haber  leído,   en  un  manuscrito 
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árabe  que  se  conserva  en  la  biblioteca 
universitaria  de  Valencia,  una  nota  en  ca- 
talán que,  puesta  en  castellano,  dice  lo 
siguiente:  «Este  libro  me  lo  encontré  yo, 
Jaime  Ferrando,  en  (el  pueblo  de)  Laguar, 
después  que  los  moros  subieron  á  la  sie- 
rra, en  la  casa  donde  vivía  Mil-leni  de 
Guadalest,  el  rey  que  ellos  habían  ele- 
gido, y  como  es  letra  arábiga,  jamás  he 
hallado  quien  sepa  leerlo.  ¡Tengo  miedo  no 
sea  el  Alcorán  de  M ahorna!» 

El  códice  es  completamente  inofensivo: 
¡una  gramática! 

¡Cuántos  por  miedo  á  que  fueran  maldi- 
tos alcoranes,  en  la  duda,  por  ignorancia, 
no  habrán  parado  en  la  hoguera! 

He  dicho. 


X«^^-  A  flj^  ^ 
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ADVERTENCIA 


Este  trabajo,  que  doy  á  la  estampa,  for- 
ma parte  de  un  estudio,  más  comprensivo 
y  general,  acerca  de  las  instituciones  de 
enseñanza  en  los  pueblos  de  Europa  (expli- 
cadas por  sus  orígenes),  que  hace  muchos 
años  emprendí.  Los  materiales  están  reu- 
nidos y  los  planos  trazados;  mas  la  cons- 
trucción exigirá,  para  que  resulte  un  poco 
cuidadosa,  el  transcurso  de  muchos  meses. 
No  puedo  ir  muy  de  prisa. 

Pero  el  tiempo  corre;  el  ministro  de 
Instrucción  pública  está  nombrado;  éste, 
para  librar  á  los  gobiernos  españoles  del 
vocerío  y  tumulto  de  los  que  desean  que 
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en  un  periquete  y  á  bragas  enjutas  ven- 
ga una  regeneración  paradisíaca,  tal  vez 
se  lanze  á  trascendentales  reformas,  sin 
previo  estudio  y  reflexión  madura.  Me  te- 
mo que  se  hagan  atolondradamente,  para 
justificar  la  creación  del  nuevo  ministe- 
rio, y  se  siga,  como  es  costumbre  en  estos 
asuntos,  la  pauta  de  lo  que  se  vea  implan- 
tado en  cualquier  nación  europea. 

Esto  me  ha  movido  á  desglosar  un  tro- 
zo de  mi  trabajo,  y  plantarlo  en  la  calle, 
para  dar  la  voz  de  alarma:  ¿El  régimen 
de  los  exámenes  continúa  siendo  base 
de  reformas?  Aquí  presento,  pues,  un  in- 
forme acerca  de  lo  que  han  sido,  son  y  no 
podrán  menos  de  ser  siempre  los  exá- 
menes. 

Va  en  forma  de  conferencias,  porque 
lo  escribí  para  ser  leído  en  sesión  pública 
en  el  edificio  de  la  Facultad  de  Medicina 
y  Ciencias,  los  días  19  y  20  del  Abril 
pasado. 

Algunos  amigos,  con  excelente  inten- 
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ción  que  yo  agradezco,  me  querían  hacer 
entrar  en  escrúpulos,  y  hasta  me  aconse- 
jaban que  no  lo  publicase,  porque,  según 
dicen,  expongo  demasiado  crudamente 
muchos  horrores. 

Yo  no  advierto  tanto  horror  y  tanta 
crudeza:  sinceridad  y  buena  fe:  nada  más. 
Ahora,  si  por  hacer  la  anatomía  en  cuer- 
po vivo,  éste  se  resiente  un  poco,  mía  no 
es  la  culpa:  he  tratado  de  llevar  el  bisturí 
sólo  por  la  carne  corrompida:  he  puesto 
todo  mi  cuidado  en  no  herir  las  partes 
sanas;  he  querido  operar  fría  y  serena- 
mente, para  que  la  curación  sea  más  rá- 
pida y  segura. 

Julián  Ribera. 


Zaragoza  1.°  Mayo  de  1900. 


CONFERENCIA  I 


Señores: 


Huarte  en  su  obra  célebre  «Examen  de 
ingenios»  se  permitió  la  humorada  de  clasi- 
ficarlos en  dos  órdenes:  en  ingenios  capricho- 
sos, es  decir,  que  son,  como  cabras,  amigos 
de  andar  por  los  riscos,  de  subir  alturas,  de 
asomarse  á  grandes  profundidades,  de  apar- 
tarse de  los  caminos  trillados  y  llanuras,  y 
de  hacer  poco  caso  de  la  compañía;  y  en  in- 
genios oviles,  los  cuales,  como  las  ovejas,  no 
salen  de  las  pisadas  del  manso,  ni  se  atreven 
á  caminar  por  desiertos  y  sin  carril,  sino  por 
veredas  muy  holladas  y  llevando  alguno 
delante. 

A  veces  me  he  preguntado  ¿de  qué  clase 
será  mi  ingenio,  si  es  que  tengo  alguno?  Y 


—  10  — 

no  dudo:  en  asuntos  científicos  siento  ins- 
tintiva aversión  á  dejarme  guiar  por  los 
mansos;  estoy  muy  alegre  en  aquellos  sitios 
en  que  no  se  oye  el  esquilón  que  me  invita  á 
marchar  tras  de  la  recua;  y  aun  disfruto 
más,  cuando  trepo  á  mis  anchas  por  regiones 
vírgenes  donde  apenas  se  vean  rastros  de  pi- 
sadas: me  molestan  extremadamente  los  ba- 
rros sucios,  ó  el  polvo,  que  se  forman  en  las 
transitadas  carreteras. 

Esto,  como  todo,  tiene  sus  inconvenien- 
tes y  sus  ventajas:  el  inconveniente  por  ejem- 
plo, de  verse  perdido  en  monte  lejano  y  so- 
litario, en  noche  fría  y  oscura,  sin  más  re- 
medio que  aguantar  la  lluvia  ó  la  escarcha  á 
la  intemperie,  sin  el  calorcillo  grato  que  nos 
presta  la  amable  compañía;  el  inconveniente 
de  ir  formando,  sin  darse  cuenta,  opiniones 
un  poco  montaraces  y  selváticas,  que  chocan 
á  la  gente  más  civilizada  y  culta  que  trans- 
curre por  lugares  más  poblados.  Tiene  no 
obstante  la  innegable  ventaja  (que  para  mí 
compensa  todos  los  inconvenientes)  de  evitar 
toda  rutina:  siendo  las  impresiones  muy 
variadas,  siempre  parecen  nuevas ;    de  este 
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modo  puédense  estudiar  mejor  esos  actos 
diarios  acerca  de  los  cuales  el  reflexionar  es 
muy  difícil,  porque  el  hábito  j  la  repeti- 
ción nos  hace  perder  hasta  la  conciencia  de 
nuestras  propias  sensaciones. 

Y  esto  he  venido  á  decirlo,  á  propósito 
del  asunto  de  que  me  he  propuesto  tratar: 
los  exámenes. 

Habiendo  tenido  que  sufrir  en  mi  carrera 
más  de  35  exámenes  parece  natural  que  su- 
piera ja,  por  entonces,  lo  que  eran:  jo  me 
figuraba  saberlo;  pero  no  me  había  enterado: 
cuanto  más  me  examinaba,  menos  concien- 
cia tenía,  j  hacía  menos  reflexión.  Solo  des- 
pués de  pasada  aquella  época,  perdidos  ja 
los  recuerdos  vivos,  j  habiéndome  dejado 
llevar  del  impulso  de  mi  ingenio  caprichoso, 
es  cuando  me  parece  que  comienzo  á  cono- 
cerlos. Tuve  la  curiosidad  de  investigar  su 
origen:  fui  remontando  los  siglos,  recorrien- 
do las  edades,  transpasando  las  fronteras  de 
los  pueblos  j  viendo  las  transformaciones 
que  han  sufrido:  así  es  como  he  podido  en- 
terarme algo  mejor. 

Antes  de  emprender  ese  viaje,   profesaba 
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la  opinión  corriente  de  que  los  exámenes 
eran  prueba  entera  del  saber,  estímulo  nece- 
sario para  estudiar,  formalidad  moral  y  se- 
ria, garantía  insustituible  de  capacidad  para 
el  ejercicio  de  las  profesiones  liberales;  de 
aquella  excursión  caprichosa,  he  vuelto  cam- 
biado, he  perdido  ya  la  fe,  no  tengo  devo- 
ción á  los  exámenes,  ahora  creo  que  es  un 
ídolo,  un  fetiche,  que  el  miedo,  padre  de 
todas  las  supersticiones,  nos  ha  impuesto.  Si 
he  de  hablar  con  la  sinceridad  que  toda  in- 
vestigación científica  demanda,  los  exáme- 
nes me  parecen  no  sólo  inútiles  para  el  fin 
que  se  propusieron  al  instituirlos,  sino  per- 
judiciales, por  los  graves  problemas  de  in- 
moralidad que  encierran  y  la  horrible  co- 
rrupción que  á  toda  la  enseñanza  traen. 

Tal  vez  sean  estas  ocurrencias  alucina- 
ciones de  mi  espíritu,  quizá  extravíos  de  mi 
mente  desorientada  por  el  aislamiento  y  la 
soledad  caprichosa;  por  eso  vengo  á  confesar 
aquí,  en  alta  voz,  todas  las  debilidades  que 
he  tenido;  deseo  consultar  con  vosotros  para 
que  me  desengañéis.  En  estas  materias  tengo 
aún  la  voluntad  muy  flexible:  estoy  siempre 
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dispuesto  á  corregir  mis  opiniones,  con  sólo 
que  se  me  demuestre  que  no  pueden  susten- 
tarse sobre  base  firme  y  racional. 

Para  que  veáis  cómo  se  lian  formado,  os 
contaré  brevemente  el  proceso.  Uno  de  los 
problemas  que  más  preocupó  á  los  geógrafos 
de  los  antiguos  tiempos,  griegos,  romanos  y 
árabes,  fué  el  averiguar  dónde  se  hallaban 
las  fuentes  del  Nilo.  Tratábanse  de  explicar 
cómo  el  Bajo  Egipto,  región  de  cielo  siem- 
pre límpido  y  sereno,  donde  en  muy  escasos 
días  se  divisa  alguna  nube  solitaria  sobre  el 
horizonte, es  atravesado  por  un  río  que  inunda 
leguas  enteras  de  aguas  sucias  y  cenagosas. 
Todas  las  expediciones  y  viajes  que,  remon- 
tando el  cauce  de  este  río,  se  llevaron  á 
efecto,  para  averiguar  su  nacimiento,  fueron 
infructuosas:  llegóse  á  una  llanura  baja  y  ex- 
tensísima donde  se  perdían  los  rastro  de  toda 
afluencia.  La  humanidad  ha  tardado  mucho 
tiempo  para  resolver  ese  problema,  que  había 
de  esclarecer  el  fenómeno. 

Cosa  parecida  ocurre  con  los  exámenes: 
éstos  han  ido  inundando,  durante  muchos 
siglos,  las  escuelas  da  casi  todas  las  naciones. 
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Se  ha  querido  investigar  de  dónde  proceden; 
los  exploradores  han  podido  llegar  hasta  el 
siglo  xiii,  en  el  que  se  han  encontrado  con 
extensa  llanura,  donde  se  pierdan  todas  las 
afluencias. 

Movido  del  afán  caprichoso  de  seguir  re- 
montando la  corriente,  he  tenido  la  fortuna 
de  encontrar,  no  sólo  los  diversos  canales  y 
conductos,  sino  la  propia  fuente  primitiva: 
hasta  el  primer  examen. 

De  este  modo  no  es  difícil  formarse  idea 
más  exacta  de  los  exámenes.  Si  hubiera  de  re- 
ferir, á  la  menuda,  todo  lo  curioso  que  he 
visto  en  mi  excursión,  emplearíamos  varias 
sesiones  y  muy  largas;  y  sólo  me  he  pro- 
puesto en  estas  dos  (hoy  y  mañana)  exponer 
las  observaciones  más  fructuosas,  el  resul- 
tado útil  de  la  investigación.  Y  eso  con  ra- 
pidez, pues  fío  en  la  inteligencia  clara  de 
todos  vosotros.  Además  la  materia  no  tiene 
profundas  oscuridades,  todo  aparece  en  la 
misma  superficie. 

A  oídos  del  monarca  de  un  grande  impe- 
rio oriental  llegó  el  rumor  del  pueblo  de- 
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nunciando  un  hecho  escandaloso:  un  des- 
vergonzado curandero  mató,  por  ineptitud 
suya  manifiesta,  á  un  enfermo.  El  monarca 
quiso  impedir  que  de  allí  en  adelante  ocu- 
rrieran tales  casos,  y  dispuso  que  nadie  ejer- 
ciese la  medicina,  sin  que  probase  ante  el 
médico  mayor  de  cámara  la  suficiencia  cien- 
tífica. Es  decir,  quiso  tener  una  garantía 
oficial  de  que  los  que  curaban  á  sus  vasa- 
llos, eran  médicos  de  estudio,  y  no  curan- 
deros ruines  é  improvisados. 

Desde  entonces,  en  vez  de  encomendarse 
al  examen  popular  y  libre,  habían  de  some- 
terse á  la  prueba  ante  el  médico  de  cámara: 
sin  ese  requisito  previo,  necesario  para  ex- 
pedir la  licencia,  estaba  prohibido  el  ejerci- 
cio del  arte  de  la  medicina. 

Así  nació  el  examen  oficial. 

El  deseo,  no  podía  ser  más  justificado;  la 
idea,  á  primera  vista,  no  parece  mala:  sin 
embargo,  los  efectos  que  produjo  en  la  ense- 
ñanza esta  ocurrencia,  nos  denunciarán  bien 
claramente  la  vanidad  del  invento.  Al  pronto 
no  se  notaron;  pero  la  lentitud  no  ha  impe- 
dido que  fueran  graves  y  profundos. 
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Parece  mentira:  vino  á  cambiar,  por  com- 
pleto el  rumbo  de  la  instrucción.  El  examen 
que  ideó  aquel  monarca  como  medio  de  prue- 
ba, convirtióse  desde  luego  en  fin  en  el  áni- 
mo de  los  que  estudiaban;  porque  tuvieron 
que  atender  en  primer  término  á  ponerse  en 
condiciones  de  contestar  á  lo  que  el  exami- 
nador exigiera,  relegando  á  término  secun- 
dario el  adquirir  la  habilidad  práctica  de  la 
profesión:  la  medida  del  trabajo  fué  la  exi- 
gencia del  examinador:  las  escuelas  se  llena- 
ron de  manualetes  para  el  examen  de  los 
médicos;  y  la  enseñanza  comenzó  á  trans- 
formarse en  esa  dirección. 

Una  vez  la  licencia  obtenida,  encontrá- 
ronse los  más  con  la  clientela  asegurada  y 
pues  faltó  la  ruda  competencia  de  los  tiem- 
pos anteriores.  ¿Para  qué  estudiar  más?;  á 
ejercer  desde  luego,  aunque  ninguna  prác- 
tica tuviesen  del  ejercicio  de  la  profesión. 

En  estas  condiciones  llegó  el  examen  «* 
Europa,  con  tal  fuerza  de  contagio,  que  se 
extendió  á  todas  las  carreras;  pues  si  era 
bueno  para  la  medicina,  había  de  ser  bueno 
también  para  las  otras  profesiones:   de  las 
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universidades  pasó  á  las  escuelas  más  mo- 
destas; de  los  grados,  á  las  asignaturas;  y  se 
ha  hecho  corriente  y  general,  en  casi  todos 
los  órdenes  de  la  administración  pública,  el 
requisito  previo  del  examen  ó  de  la  oposición, 
que  es  un  examen  comparativo. 

Hoy  puede  todo  el  mundo  comprobar  por 
sí  mismo,  y  ver  con  sus  propios  ojos,  los 
efectos  del  examen: 

1.°  El  discípulo,  en  la  inmensa  mayoría 
de  los  casos,  en  vez  de  acudir  al  estableci- 
miento de  más  fama,  se  contenta  con  el  más 
cercano  y  más  barato. 

2.°  En  vez  de  acudir  al  maestro  que  más 
le  enseñe,  va  al  profesor  más  condescendien- 
te y  flojo:  al  que  exija  menos  materia,  tiem- 
po y  esfuerzo. 

Es  decir,  todo  lo  contrario  de  lo  que  an- 
tes sucedía;  y  esto  por  virtud  de  esta  ley 
psicológica:  el  hombre  va  por  el  camino  que 
cree  más  corto,  para  el  logro  de  sus  deseos. 
Pero  se  me  dirá:  ¿antes  de  instituirse  los 
exámenes,  no  estaba  vigente  esa  lev?  ¿no 
buscaban  los  alumnos  el  menor  esfuerzo  po- 
sible? 

EXÁMENES  2 
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Sí,  señor:  la  voluntad  de  un  monarca  no 
tiene  virtud  para  cambiar  las  leyes  de  la  na- 
turaleza: la  ley  no  ha  cambiado;  sin  embar- 
go, sus  efectos  son  diametralmente  opuestos. 

Me  explicaré. 

Si  cojo  con  la  mano  una  piedra,  la  le- 
vanto en  el  aire  y  la  suelto  después,  la  pie- 
dra, obedeciendo  á  la  fuerza  de  gravitación, 
irá  hacia  abajo,  caerá  en  el  suelo;  pero  si 
ato  esa  misma  piedra  á  un  globo  aerostático 
dispuesto  para  elevarse,  en  vez  de  bajar  esa 
piedra  hacia  el  suelo,  remontará  los  aires  en 
opuesta  dirección.  En  este  segundo  caso,  el 
impulso  que  le  arrastra  hacia  arriba,  es  pre- 
cisamente la  misma  fuerza  de  gravitación,, 
que  antes  le  hacía  ir  hacia  abajo.  Es  decir, 
que  las  distintas  condiciones  de  cada  caso, 
pueden  explicar  esas  aparentes  antinomias  de 
los  efectos  de  la  ley. 

Antes  de  que  existieran  los  exámenes 
oficiales,  no  eran  los  hombres  tan  menteca- 
tos, que  entregaran  la  vida  ó  la  honra  á  un 
cualquiera  que  pretendiese  ser  su  médico  ó 
su  abogado,  no;  el  pueblo  hacía  su  examen; 
claro  es  que  no  examinaba  á  los  médicos  ha- 
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ciéndoles  preguntitas  contenidas  en  los  ma- 
nualetes  de  su  arte,  v.  gr.,  la  definición  de 
la  diabetes  sacarina;  sino  que  presenciaba 
las  operaciones,  las  curas;  enterábase  de  los 
resultados  prácticos  de  su  ejercicio.  La  ma- 
yoría de  los  que  aspiraban  á  ser  médicos,  en 
vez  de  estudiar  los  manualetes  técnicos,  acu- 
dían á  estudiar  y  á  ejercitarse  dirigidos  por 
otros  médicos;  pero  no  con  los  de  escasa 
clientela  y  los  que  no  supieran  explicarse, 
porque  de  ese  modo  se  eternizaban  acompa- 
ñando á  sus  maestros,  sin  aprender  ni  ad- 
quirir la  habilidad  práctica  que  el  pueblo 
exigía. 

Para  lograr  en  menos  tiempo  y  con  me- 
nor esfuerzo  las  condiciones  exigidas,  tenían 
que  acudir  á  centros  donde  á  toda  hora  hu- 
biese enfermos  de  todas  clases,  operaciones^ 
explicaciones,  es  decir,  acudían  á  los  puntos 
donde  estaban  los  grandes  hospitales,  en  las 
ciudades  más  populosas,  donde  la  natural 
competencia  atraía  á  los  médicos  más  famo- 
sos. Es  decir,  que  para  ahorrar  tiempo,  dine- 
ro y  esfuerzos,  acudían  al  establecimiento  de 
más  fama  y  á  los  maestros  de  más  renombre. 
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Era  preferible  sufrir  las  molestias  de  largos 
viajes  por  mar  y  tierra,  y  acabar  en  tres  ó 
cuatro  años,  que  no  ir  detrás  de  un  ruin  mé- 
dico, que  apenas  ofreciese  ocasión  de  prácti- 
cas necesarias  para  que  el  alumno  adquirie- 
se expedición  en  su  ejercicio,  ó  que  no  su- 
piera enterarle  pronto  de  las  razones  que  le 
guiaban,  ó  los  métodos  que  seguía,  en  la 
profesión  de  su  arte. 

Teniendo  que  pagar  el  alumno  de  su  pro- 
pio bolsillo  la  enseñanza,  trataba  de  esfor- 
zarse en  el  trabajo,  para  sacar  el  mayor  par- 
tido posible  en  el  menor  tiempo;  por  eso  no 
dejaba  á  sol  ni  á  sombra  á  sus  profesores,  y 
en  vez  de  faltar  á  clase,  tomaba  precaucio- 
nes, á  fin  de  terminar  la  carrera  con  los  me- 
nos gastos  posibles,  para  que  el  maestro  no 
tuviera  vacación. 

Y  lo  que  se  dice  de  la  medicina,  hágase 
extensivo  por  idénticas  razones  á  la  carrera 
de  derecho,  etc. 

Por  ese  motivo,  á  pesar  de  lo  difícil  de 
las  comunicaciones,  acudían  de  todos  los 
pueblos  civilizados  á  Atenas,  Roma,  Alejan- 
dría, Constantinopla,  Bagdad,  Córdoba,  Pa- 
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rís,  Bolonia,  etc.,  y  cotizábase  muy  alto  el 
valor  de  los  maestros  y  el  de  los  estableci- 
mientos donde,  con  más  eficaces  métodos,  se 
lograba  más  fácil,  mejor  y  más  rápido  apren- 
dizaje. 

Después  de  instituidos  oficialmente  los 
exámenes,  teniendo  como  ahora  idéntica  au- 
toridad todos  los^establecimientos  de  la  mis- 
ma clase  para  conceder  los  grados,  todos  son 
iguales  en  ese  respecto:  lo  mismo  sirve  una 
licenciatura  obtenida  en  Santiago  que  en 
Barcelona,  en  Oviedo  que  en  Granada:  el 
valor  del  claustro  no  entra  en  consideración; 
por  buena  que  sea  la  universidad,  no  cuen- 
ta sino  con  los  estudiantes  de  su  distrito, 
poco  más  ó  menos.  Con  ello  las  universida- 
des no  tienen  el  estímulo  de  la  noble  emu- 
lación, de  la  generosa  competencia;  al  re- 
vés, para  atraer  á  estudiantes  existe  un  me- 
dio más  seguro:  abrir  la  manga:  que  haya 
catedráticos  de  gran  condescendencia;  á  esos 
acuden  en  peregrinación  ó  romería  de  los 
puntos  más  distantes.  Si  en  un  estableci- 
miento hay  dos  catedráticos  de  igual  asigna- 
tura, como  ocurre  en  algunas  facultades,  la 
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cátedra  del  benigno,  se  puebla,  se  llena  y 
rebosa;  en  la  del  que  es  algo  exigente,  pue- 
den hilar  muy  tranquilas  y  en  silencio  las 
arañas. 

En  vez  de  esfuerzo  seguido  para  el  estu- 
dio, como  en  antiguos  tiempos  sucedía,  se 
toman  violentamente  vacaciones  escandalo- 
sas, sin  la  excusa  antigua  de  los  largos  via- 
jes; y  la  generalidad  mide  y  calcula  el  tiem- 
po necesario  para  estudiar,  por  manualetes 
é  infernales  apuntes,  de  memoria,  y  pegada 
con  alfileres,  la  materia  que,  según  el  talen- 
to y  ambición,  considera  precisa,  dados  tam- 
bién el  carácter  y  exigencias  del  profesor. 

He  aquí  cómo  ,  obedeciendo  á  la  misma 
ley,  se  producen  efectos  que  á  primera  vista 
parecen  contradictorios.  El  artificio  del  ex- 
amen ha  hecho  tomar  dirección  extraviada  y 
pésima  á  la  enseñanza. 

Estos  malos  efectos  los  reconocen  prácti- 
camente, con  su  conducta,  los  profesores  y 
el  poder  público,  con  el  mero  hecho  de  tra- 
tar de  remediarlos;  mas  como  han  descono- 
cido su  causa,  y  han  ido  á  tientas  por  la  os- 
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curidad,  sin  saber  lo  que  se  hacían,  han  su- 
frido alucinaciones,  creyendo  haber  encon- 
trado un  artificio  que  los  corrija. 

¿Y  cuál  es  el  remedio  para  curar  esos  ma- 
les? El  mismo  ingrediente  que  los  produce: 
similia  similibus  curantur,  han  dicho;  y,  como 
los  homeópatas,  emplean  el  examen  como 
arma  de  disciplina:  que  los  chicos  no  asis- 
ten, pues  se  les  priva  de  examen;  que  faltan 
al  orden,  se  les  priva  de  examen,  etc. 

Esto  ha  hecho  cambiar  la  naturaleza  del 
mismo  examen:  en  vez  de  ser  lisa  y  llana- 
mente una  prueba  del  saber,  se  le  utiliza 
como  arma  de  castigo. 

De  manera  que  tenemos:  1.°  el  examen, 
como  prueba,  trastornó  la  dirección  sana  y 
normal  de  la  enseñanza  en  las  escuelas;  2.9, 
el  propio  examen,  al  ser  utilizado  como  arma 
de  castigo,  ha  dejado  de  ser  lo  que  primiti- 
vamente fué. 

Veamos  ahora  las  consecuencias  natura- 
les de  este  doble  artificio. 

La  más  evidente  y  grave  es  la  de  haber 
añadido  á  la  cualidad  y  oficio  de  maestro,  la 
cualidad  y  oficio  de  magistrado;  y  como  am- 
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bas  son  antagónicas  en  un  mismo  sujeto  y 
braman  de  verse  juntas,  y  sobrepuja  ésta 
última  á  la  primera,  liase  venido  á  desenca- 
jar el  natural  asiento  de  la  autoridad  del 
profesor,  trastornándose  las  naturales  rela- 
ciones de  maestros  y  discípulos,  y  hacién- 
dose muy  difícil  la  enseñanza,  é  imposible 
la  buena  enseñanza. 

He  aquí,  en  resumidas  palabras,  las  co- 
sas que  hace  el  magistrado,  las  cuales  im- 
posibilitan la  tarea  del  maestro: 

1.°  El  maestro  tiene  por  oficio  el  ense- 
ñar, y  éste  no  se  cumple  sin  que  se  verifique 
el  acto  de  aprender;  para  esto,  la  primera 
condición  es  que  el  maestro  conozca  al  alum- 
no, que  le  trate  con  intimidad  y  comunique 
con  él;  que  éste  le  descubra  con  entera  con- 
fianza todas  sus  debilidades  intelectuales, 
todo  lo  que  ignora,  como  al  médico  debe 
descubrirle  el  enfermo  sus  achaques:  pero  el 
magistrado  tira  á  evitar  toda  familiaridad, 
porque  «desde  lejos  es  mayor  la  reverencia». 
2.°  El  maestro  debe  enseñar  muy  claro, 
ponerlo  todo  al  alcance  del  alumno,  y  ha  de 
dar  completos  los  estudios  para  que  se  pa- 
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tentice  que  la  ciencia  es  un  organismo;  el 
magistrado  busca,  no  la  forma  más  clara, 
sino  la  más  aparatosa,  la  que  excite  más  la 
admiración  y  el  respeto,  aunque  tenga  que 
lograrla  con  oscuridades  de  estilo  y  dificul- 
tades de  método,  aunque  quede  por  explicar 
la  mitad  de  la  asignatura  ó  las  dos  terceras 
partes. 

3.°  El  buen  maestro  debe  dar  ejemplo 
de  bumildad  científica,  tener  la  modestia 
del  sabio,  debe  dejar  traslucir  un  más  allá, 
que  estimule  al  alumno  á  proseguir  las  in- 
vestigaciones; el  magistrado  siente  tenden- 
cia á  parecer  omnisciente,  se  inclina  al  dog- 
matismo y  hasta  quisiera  aparecer  infalible: 
para  ello  tiene  en  su  mano  el  anatema  por 
sanción. 

4."  El  maestro  debe  cuidar  de  que  el 
estudio  se  baga  placentero  y  agradable;  debe 
atraerse  la  voluntad  del  discípulo  por  artes 
pedagógicas,  debe  conocer  muy  bien  la  psi- 
cología (y  no  esa  psicología  sublime  que 
trata  únicamente  de  la  simplicidad  é  inmor- 
talidad del  alma,  etc.,  sino  esa  psicología  más 
modesta  y  útil,  que  puede  llamarse  aplicada 
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<5  experimental);  el  magistrado  puede  dispen- 
sarse de  todos  esos  menesteres,  porque  puede 
sujetar  la  voluntad  ó  la  atención  por  el  mie- 
do del  castigo. 

5.°  El  discípulo  es  de  creer  que  tenga 
en  todas  las  escuelas  algún  derecho,  porque 
para  él  están  instituidas;  sus  apetitos  men- 
tales deben  ser  satisfechos,  su  gusto  consul- 
tado: el  profesor  con  ello  encontraría  algún 
obstáculo,  cuando  le  ocurriera  algún  capri- 
cho; el  magistrado  no  dá  ningún  derecho, 
se  los  arroga  todos;  no  atiende  á  apetitos,  ni 
consulta:  su  dignidad  y  oficio  se  creerían 
por  ello  rebajados  y  ofendidos. 

Examinemos  separadamente  cada  uno  de 
estos  casos. 


1.°  Que  la  familiaridad  necesaria  entre 
maestro  y  discípulo,  no  sólo  no  se  la  fomen- 
ta, sino  que  ni  siquiera  se  la  reconoce,  con- 
siderándose el  alejamiento  y  la  distancia 
como  indispensables  para  la  dignidad  del 
profesor  (por  lo  cual  éste  casi  siempre  tira 
hacia  atrás),   puede  evidenciarse  asistiendo 
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<un  día  á  cualquier  aula.  Aquello  no  parece 
clase;  más  bien  sala  de  audiencia;  entra  el 
magistrado  con  su  toga  y  su  birrete  y  se 
sienta  solemnemente  en  alto  sitial;  la  pri- 
mera operación  es  pasar  lista;  no  para  ente- 
rarse de  los  que  faltan,  para  luego  instruirles 
acerca  de  la  materia  que  se  ha  dado,  sino 
como  acto  de  policía,  para  castigar  la  au- 
sencia. 

Vienen  después  las  preguntas,  no  tanto 
para  ver  si  las  explicaciones  se  han  enten- 
dido, y  corregirse  el  catedrático,  cuanto  para 
ir  instruyendo  el  sumario  de  cada  uno  para 
el  día  del  juicio. 

Luego,  en  vez  de  buscar  las  vías  de  acce- 
so á  las  inteligencias  varias,  de  atender  á  las 
diversas  circunstancias  intelectuales,  para  lo 
cual  son  precisos  procedimientos  diversos  y 
diverso  tratamiento,  se  somete  á  todo  el  mun- 
do á  una  pauta  común,  como  si  en  la  clase 
hubiera  uniformidad  intelectual  y  moral:  lo 
mismo  para  tontos  que  para  listos.  Y  no  pue- 
de menos  de  ser  así:  en  el  apartamiento  es 
imposible  la  diversificación;  por  eso  casi  to- 
dos tienden  al   procedimiento  de  largar  un 
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discurso,  sembrando  la  ciencia  á  voleo:  qui 
potest  capere,  capial.  Sólo  de  esta  manera  es 
posible  una  clase  donde  estudien  química 
mil  alumnos,  cual  ocurre  en  la  universidad 
de  Madrid. 

Así  no  es  posible  dar  á  unos  poco;  á 
otros,  mucho:  á  todos  igual,  aunque  á  casi 
todos  se  indigeste. 

De  este  modo  no  enseñamos  á  trabajar, 
ni  siquiera  á  estudiar:  enseñamos  únicamen- 
te á  exponer  en  un  escaparate  los  géneros 
fabricados,  sin  informar  á  los  alumnos  de 
cómo  se  fabrican,  y  ocultando  á  veces  de 
dónde  proceden,  para  tener  más  segura  la 
autoridad. 

Y  lo  peor  es  que  no  podemos  hacer  otra 
cosa;  porque  si  el  profesor,  creyendo  necesa- 
rio familiarizarse  con  los  estudiantes,  trata 
de  olvidar  que  es  magistrado,  de  poco  le 
sirve,  puesto  que  los  estudiantes  no  se  pres- 
tan, porque  no  pueden  olvidar  nunca  que  el 
maestro  es  magistrado.  Si  se  acercan,  la  ma- 
yoría lo  hacen  para  estar  bien  enterados  de 
todas  sus  debilidades,  y  quizá  engañarle  ó 
burlarse  de  él. 
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El  alumno,  en  vez  de  acercarse  al  maestro 
y  confiarse  á  él  sinceramente,  tira  también 
hacia  atrás,  porque  teme  al  magistrado:  no 
le  conviene  descubrir  á  éste  que  no  sabe; 
porque  una  de  dos:  ó  deja  de  saberlo  por 
falta  de  inteligencia  ó  de  aplicación,  ó  por- 
que el  maestro  no  ha  atinado  á  dejarse  com- 
prender. En  ninguno  de  ambos  casos  le  con- 
viene descubrirse:  en  el  primero,  por  miedo 
á  que  el  maestro  forme  idea  mala  de  sus  ap- 
titudes, y  le  suspenda;  en  el  segundo,  por 
miedo  á  ofender  la  dignidad  del  magistrado. 

Así,  en  vez  de  franqueza  y  sinceridad, 
cunde,  hasta  en  las  escuelas  superiores,  la 
mentira  y  la  hipocresía.  Finjen  los  alumnos 
entenderlo  todo,  sin  entender  á  veces  una 
palabra,  se  apuntan  unos  á  otros,  inventan 
mil  ardides  para  ocultar  debilidades,  llenan 
de  notas  los  puños  de  la  manga,  leen  caute- 
losamente esquivándose  del  catedrático,  etc. 
En  una  palabra:  son  bastantes  las  clases  que 
podrían  presentarse  por  modelos  de  escuela 
de  supercherías. 

Entre  tanto  el  estudiante  que  con  volun- 
tad estudia,   y  tal  vez,  sin   los  temores,  lo 
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preguntaría  todo  y  pediría  aclaraciones,  si- 
gue al  común  de  la  clase;  se  reserva,  y  busca, 
tal  vez  inútilmente,  salir  de  dudas  en  los 
libros,  para  suplir  la  falta  de  comunicación 
con  el  profesor,  y  va  perdiendo,  con  la  sole- 
dad y  el  aislamiento  científicos,  la  inclina- 
ción á  los  dulces  placeres  de  la  inteligencia, 
y  cae  en  la  confusión,  primero,  y  en  la  pe- 
reza, después. 


2.°  El  maestro  debiera  explicar  claro, 
todo  completo  y  pensando  bien  lo  que  dice; 
al  magistrado  no  le  gustan  sujeciones. 

La  pedantería,  enfermedad  que  nos  acha- 
can á  los  maestros,  desde  los  tiempos  proto- 
históricos,  está  exacerbada  por  la  cualidad 
de  magistrados.  Por  ella  solemos  desdeñar 
los  principios  más  elementales  y  más  útiles, 
suponiéndolos  sabidos,  ó  pasando  rápida- 
mente sobre  ellos;  preferimos  las  materias 
más  intrincadas,  las  oscuridades,  las  sutile- 
zas: escollo  de  catedráticos  de  todos  los  tiem- 
pos, reconocido  por  todo  el  mundo. 

Al  común  de  los  hombres  admira  lo  que 
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no  entienden,  y  suelen  menospreciar  lo  más 
claro  y  más  sencillo.  Por  eso  vemos  esa  ten- 
dencia al  rebuscamiento  de  frases,  á  darse 
tono  de  gran  señor  del  entendimiento,  que, 
con  espíritu  aristocrático  y  feudal,  no  se 
abaja  á  tratar  con  la  gente  más  plebeya.  En 
vez  de  la  sencillez  clásica,  el  churriguerismo 
del  concepto  hondo  y  de  la  frase  hinchada: 
así  adquirimos  pronta  fama  de  ingeniosos  y 
profundos. 

A  unos  la  vanidad  nos  da  por  improvisar 
y  repentizar  todos  los  días,  y  nos  creemos 
oradores,  no  advirtiendo  la  terrible  incorrec- 
ción, el  desorden  y  la  oscuridad  con  que 
mutilamos  las  materias  científicas  tratadas. 

A  otros  nos  da  por  aparecer  valientes 
campeones  de  una  idea,  y  convertimos  el 
aula  en  un  campo  de  Agramante,  donde  lu- 
chan todas  las  sectas  filosóficas,  religiosas  ó 
políticas;  en  vez  de  estar  tranquilamente 
trabajando  en  ese  taller  de  la  ciencia,  en  ese 
laboratorio  donde  toda  alteración  estorba  las 
pacíficas,  serenas  y  desapasionadas  tareas. 
Algunos  no  se  convencen  de  que  el  disputar 
de  esa  manera  con  los  enemigos,  no  es  proeza 
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grande,  ni  donosa  valentía:  allí  es  muy  fá- 
cil meter  á  los  contrincantes  en  la  peor  pos- 
tura, para  derribarlos  á  los  primeros  empu- 
jones. 

A  otros  nos  da  por  la  erudición,  al  relle- 
no de  citas  y  de  textos  excepcionales  y  raros, 
y  estimamos  más  reunir  definiciones  sin 
número  de  la  asignatura,  que  el  analizar  lógi- 
camente la  mejor  definición,  si  es  que  se  ha 
podido  llegar  á  definirla  bien. 

La  pedantería  no  sólo  está  en  las  aulas, 
sino  que  nos  acompaña  en  la  sociedad,  ante 
la  cual  nos  presentamos  graves,  con  som- 
brero de  copa,  etc.,  etc. 

El  maestro  por  ninguna  causa  debiera 
dejar  incompleto  y  desencadenado  el  estu- 
dio: la  ciencia  es  un  organismo  cuya  marcha 
regular  es  imposible,  si  falta  una  sola  rue- 
da. El  magistrado  no  se  preocupa  á  veces  de 
si  se  pierde  el  enlace:  si  viene  alguna  falta 
de  asistencia,  da  por  explicadas  las  leccio- 
nes; y  continúa  el  curso  tan  campante,  cual 
si  nada  hubiera  sucedido. 

El  alumno  sufre  las   consecuencias:  sin 
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estar  bien  firme  en  lo  elemental,  fáltale  la 
base  en  sus  conocimientos;  funda  en  el  aire 
la  construcción  científica;  y  es  recriminado 
en  todas  las  clases  donde  los  maestros  notan 
la  escasa  preparación  que  trae  para  que  fruc- 
tifiquen las  materias  que  van  á  explicarle. 
Por  supuesto,  achacan  á  los  anteriores  toda 
la  culpa,  y  nadie  quiere  descender  á  enseñar 
esas  verdades  primeras. 

El  alumno  no  se  atreve  á  decir  que  los 
catedráticos  tienen  la  culpa ,  por  haberle 
aprobado;  pues  considera  como  insigne  be- 
neficio y  gran  favor  la  aprobación  injusta- 
mente lograda.  Galla  y  se  arbitra  para  pasar 
de  nuevo,  adquiriendo  el  hábito  de  repetir, 
cual  si  fuese  un  papagayo,  lo  que  no  entien- 
de: todo  menos  confesar  que  los  conocimien- 
tos que  recibe  entran  vagabundos  y  solitarios 
en  su  cabeza,  donde  se  pierden,  como  en  la- 
berinto, por  la  confusión  que  la  falta  de  en- 
lace y  armonía  de  las  enseñanzas  vienen  á 
producirle. 

Acostúmbrase  á  lo  campanudo,  á  lo  re- 
tórico, á  la  disputa,  á  la  improvisación,  á 
tener  sus  conocimientos  sin  organizar,  á  re- 

F.X  AMENES  3 
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tazos:  todo  lo  admite  como  ciencia,  que  des- 
pués explica  empleando  términos  abstractos 
y  raros  tecnicismos,  donde  se  notan  más  di- 
fícilmente los  errores  y  sofismas,  huyendo 
de  la  transparencia  del  lenguaje,  que  descu- 
briría sus  flaquezas.  No  piensa  que  si  el 
hablar,  no  es  para  hablar  claro,  lo  mismo 
vale  un  retórico  discurso  que  el  mugir  de  los 
toros  ó  el  graznar  de  los  cuervos. 

3."     El  magistrado  no  tiende  á  la  modes- 
tia científica. 

En  la  mayor  parte  de  los  hombres  en 
quienes  vive  la  afición  á  los  estudios,  se 
mantiene  ésta  por  el  estímulo  noble  de  in- 
vestigar algo  nuevo,  de  dar  un  avance  en  el 
progreso  intelectual.  Ese  estímulo  se  apaga, 
6  se  amortigua,  cuando  se  le  hace  creer  que 
todo  está  resuelto  ja ,  averiguado  y  sabido. 
El  maestro  debiera  estar  continuamente  man- 
teniendo esa  curiosidad  científica  en  el  dis- 
cípulo, y  animarle;  decirle  que  puede  ir  más 
allá  de  lo  que  él  sabe.  El  magistrado,  sin 
embargo,  se  entremete  y  desbarata,  como 
una   debilidad,    esa   función,   esa  modestia 
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científica:  el  magistrado  debe  ser  omniscien- 
te; tenerlo  todo  sabido  y  resuelto;  en  vez  de 
razonar  y  discutir,  es  más  fácil  decidir  las 
cuestiones  como  dogmas,  usando  de  esa  au- 
toridad infalible  que  la  sanción  de  los  exá- 
menes pone  en  su  mano.  El  uso  sólo  de  esa 
autoridad  es  ja  un  abuso  opuesto  enteramen- 
te á  todo  método  científico. 

Algunas  veces  el  magistrado  siente  vivas 
tentaciones  de  enseñar  menos  de  lo  que  en- 
señaría el  maestro,  para  que  la  distancia  no 
se  amengüe  demasiado  y  le  igualen  sus  dis- 
cípulos, y  pierda  su  autoridad. 

Es  muy  frecuente  el  que  no  se  satisfaga 
con  ningún  libro,  aunque  todo  su  saber  la 
deba  en  mucha  parte  á  los  que  corren  por  el 
mundo  repetidamente  impresos.  El  magis- 
trado rebuje  el  exponerse  á  la  crítica  de  sus 
obras,  y  deja  que  su  enseñanza  la  recojan 
sus  discípulos  al  oído,  en  cuartillas  manus- 
critas, privando  á  la  restante  humanidad  del 
fruto  de  su  gran  sabiduría. 

El  alumno  en  vez  de  sentirse  movido  á 
gozar  de  los  placeres  intelectuales,  pierde  la 
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curiosidad  científica ,  vese  anonadado ,  in- 
capaz de  hacer  nada  bueno  por  la  ciencia; 
cánsase,  desmaya  ante  las  dificultades  que 
le  estorban;  no  razona  ni  somete  á  propia 
crítica  las  doctrinas  del  maestro;  repite  en 
el  mismo  tono  autoritario  los  razonamientos, 
si  se  los  han  expuesto;  y  pierde,  en  fin,  en 
aquellos  infernales  apuntes,  la  buena  forma 
de  letra  que  aprendió  cuando  muchacho,  el 
estilo  que  entonces  comenzaría  á  educarse, 
la  escasa  lógica  que  le  enseñaron  y  el  tiempo 
precioso  de  su  juventud,  todo  junto;  porque 
en  vez  de  una  aglomeración  armónica  de  las 
materias,  danzan  en  su  mente  las  frases  in- 
conexas, incorrectas,  que  copió  de  prisa  y 
mal;  pero  con  las  cuales  puede  adular  al  ma- 
gistrado, el  cual  se  complace  en  oir  aquella 
repetición  mecánica  de  la  forma  personal 
que  dio  á  sus  ideas. 


4.°     Atrae  poco  el  magistrado. 
Guando  se  tiene  á  la  mano  un  medio 
fácil  y  expedito  para  estimular  á  la  obedien- 
cia y  al  trabajo,  es  natural  que  vengan  ten- 


—  37  — 

taciones  de  utilizarle  preferentemente  á  cual- 
quier otro  que  sea  más  pesado  y  más  difícil. 

El  maestro,  si  no  tuviera  la  autoridad  del 
magistrado,  veríase  constreñido  á  aligerar  y 
facilitar  la  tarea  del  alumno,  procuraría 
atraérselo  amablemente,  haría  esfuerzos  por 
tener  la  clase  cómoda,  etc.,  y  hasta  disimu- 
laría alguna  vez  su  disgusto  ó  su  cólera,  con 
apariencias  cariñosas  y  atractivas,  por  lo 
menos  para  no  desacreditar  su  escuela. 

El  magistrado  se  dispensa  de  todos  esos 
rodeos;  y  si  es  preciso  forja  una  jurispruden- 
cia que  derogue  las  leyes  naturales,  porque 
está  en  sus  atribuciones  de  justicia:  la  asis- 
tencia á  clase,  que  es  un  derecho  del  alum- 
no, y  sólo  un  derecho,  pues  para  disfrutarlo 
paga,  se  trueca  en  manos  del  magistrado  en 
deber  exigible  casi  á  la  fuerza,  y  cuya 
sanción  en  muchas  ocasiones  suele  ser  el 
propio  examen. 

Justicia  inmoral,  no  sólo  por  tergiversa- 
da, sino  por  muy  severa;  pues  bastante  pér- 
dida se  sigue  de  no  utilizar  el  beneficio  de 
la  ciencia,  no  recibir  la  instrucción,  que  asis- 
tiendo pudiera  obtener  el  que  la  paga. 
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El  efecto  que  esta  conducta  del  magis- 
trado suele  producir,  es  la  repulsión  á  la  vida 
del  trabajo,  que  le  imponen  al  alumno  como 
un  deber  ó  como  un  castigo;  ve  en  el  maestro 
no  un  padre  cariñoso,  sino  un  padrastro  que 
siempre  le  está  amenazando  con  su  cólera. 
Siente  aversión  á  la  clase,  como  á  un  supli- 
cio, y  trata  de  sacudir  el  jugo  que  le  ata, 
buscando  salir  por  cualquier  puerta,  hasta 
la  que  conduce  á  la  rebelión  y  á  la  indisci- 
plina. 


La  tirantez  de  relaciones  está  agravada 
por  la  tendencia  natural  al  abuso  de  la  ex- 
cesiva autoridad  que  tiene  el  magistrado,  al 
verse  dueño  de  un  poder  social  inapelable, 
sin  ninguna  limitación  por  los  derechos  na- 
turales del  alumno,  aunque  para  el  servicio 
de  éste  fué  instituido  y  para  él  ha  sido  pa- 
gado. 

Aquí  comienza  á  verse  en  el  problema 
estudiado  una  fase,  de  la  cual  no  quisiera 
tratar,  porque  me  repugna,  es  á  saber,  la  de 
las  inmoralidades  que  en  el  examen  se  cobi- 
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jan:  los  exámenes  son  tentación  continua  de 
venalidad  para  el  juez. 

Al  maestro,  siendo  sólo  maestro,  apenas 
se  le  ofrecen  ocasiones  para  ser  venal.  Las  dá- 
divas, los  regalos  al  maestro  son  muj  lícitos 
y  admisibles;  pero  la  cualidad  de  juez  con- 
vierte en  inmorales  casi  todos  los  regalos.  Es- 
tos, que  serían  excelente  estímulo  para  el 
maestro,  prueba  de  cariño  del  alumno,  satis- 
facción noble  y  altísima  para  ambos,  se  con- 
vierten en  inmorales:  el  juez  no  debe  recibir 
regalos,  grandes  ni  pequeños,  ni  aun  con 
buena  intención  y  contando  con  selvática 
independencia.  La  buena  fama,  no  depende 
de  nuestra  propia  virtud,  depende  de  la  opi- 
nión que  los  demás  pueden  formar.  Y  la 
buena  fama  la  necesita  el  maestro  como  me- 
dio de  autoridad  moral. 

Los  exámenes  han  traído  la  inmoralidad 
á  la  enseñanza  en  todo  tiempo  y  país.  La 
universidad  de  Alcalá  decía  al  rey  en  1734, 
Señor:  los  grados  se  compran  porque  se  venden. 

La  venta  de  las  notas  del  examen  se  hace 
en  varias  formas. 

1.a     A  tanto  la  nota  en  dinero  contante  y 
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sonante  poco  antes  de  entrar.  Con  más  ó  me- 
nos frecuencia  en  unos  ó  en  otros  sitios,  se 
ha  hecho  en  todo  tiempo. 

2. a  Pago  de  repasos  de  asignaturas  á  tanto 
por  mes,  ó  á  tanto  alzado  por  toda  la  prepa- 
ración. Se  hace  unas  veces  directamente, 
otras  por  segundas  personas.  La  ley  recono- 
ce el  hecho  al  consignar  su  prohibición,  y 
la  historia  prueba  que  no  es  previsión  rece- 
losa infundada. 

3.a  Admitiendo  regalitos  en  días  deter- 
minados; unas  veces  inocentemente,  otras, 
sin  inocencia. 

4.a  Mediante  laxitud  ó  blandura  en  las 
calificaciones.  Ya  trataremos  luego  de  esta 
forma  indirecta  de  venalidad,  verdadera  epi- 
demia que,  de  bastantes  siglos  á  esta  parte, 
produce  horrorosos  estragos  en  la  enseñanza. 

Y  5.a  Por  medio  de  los  libros  de  texto, 
que  es  una  de  las  más  disimuladas  formas 
que  presenta  la  venalidad;  y  por  ser  disimu- 
lada, suele  ser  muy  general;  y  por  ser  muy 
general,  causa  efectos  muy  graves.  La  cua- 
lidad de  magistrado  pone  al  maestro  entre 
la  espada  y  la  pared:  si   éste  recomienda  la 
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compra  de  algún  libro,  se  expone  á  que  naz- 
can dudas  respecto  á  su  moralidad;  si  no  la 
recomienda,   es  fácil  caer  en  el  detestable 
sistema  de  los  apuntes. 

Las  peores  consecuencias  que  la  enseñan- 
za sufre  con  los  libros  de  texto  no  son,  á  mi 
juicio,  las  que  de  ordinario  se  indican:  no 
están  en  el  problema  de  inmoralidad  que 
encierran,  con  ser  bastante  grave  y  repulsi- 
vo; sino  en  algo  más  hondo  que  se  escapa  á 
primera  vista,  y  consiste  en  haber  desterrado 
de  todos  los  centros  de  enseñanza  á  los  gran- 
des autores,  en  cuyas  obras  debiera  ama- 
mantarse la  humanidad  entera,  en  aquellas 
que  se  escribieron  para  enseñar,  y  no  para 
dar  contestación  á  las  preguntas  de  los  pro- 
gramas de  examen.  Los  grandes  maestros  han 
sido  suplantados  por  medianías,  que  escriben 
los  libros  un  poco  más  gordos  de  lo  que  la 
necesidad  reclama,  un  poquito  más  caros,  no 
muy  lujosamente  impresos,  trabajados  de 
prisa,  exentos  de  orden  lógico,  y  muchas 
veces  sin  belleza,  ni  arte,  ni  claridad:  apro- 
pósito  para  estragar  el  gusto  de  los  que  es- 
tudian,   los  cuales,  después  de  utilizarlos, 
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los  arrojan  á  montones  en  los  baratillos,  que- 
dándose con  las  ganas  de  no  leer  un  libro  en 
toda  su  vida.  Esta  es  la  que  jo  considero 
mayor  desgracia,  que  no  el  hecbo  de  sacar 
unas  cuantas  pesetas,  porque  siempre  serán 
bastante  escasos  los  que  se  dediquen  al 
ruinoso  comercio  de  malbaratar  por  unas 
cuantas  monedas  la  reputación  y  la  honra. 

No  desciendo  á  pormenores,  porque  no 
be  venido  á  denunciar  inmoralidades,  sino 
á  tratar  de  exponer  con  algún  orden  los  he- 
chos observados  y  de  explicarlos  por  lo  que 
yo  considero  sus  verdaderas  causas. 

He  de  añadir,  sin  embargo,  que  los  re- 
medios que  á  estas  horas  se  intentan  para 
curar  los  más  aparentes  males  que  producen 
los  libros  de  texto,  no  sólo  son  inútiles, 
sino  contraproducentes.  Figúranse  algunos 
legisladores  que  con  negar  á  los  catedráticos 
el  derecho  de  imponer,  como  libros  de  es- 
tudio, los  que  estimen  más  convenientes,  y 
concentrar  estas  atribuciones  en  un  consejo 
de  Madrid,  v.  gr:,  el  Consejo  de  Instrucción 
pública,  ó  cosa  semejante,  ya  está  todo  arre- 
glado. Infelices!  no  evitarán  la  venalidad  de 
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los  malos  y  matarán  los  estímulos  de  los 
buenos. 

Se  dará  programa  único,  se  aceptarán 
ciertos  libros  venidos  de  allá  arriba,  etc.;  la 
enfermedad  de  las  extremidades  se  traslada- 
rá á  la  médula  espinal:  no  se  verán  tantas 
llagas  en  las  manos  ni  en  los  pies,  mas  la 
corrupción  se  meterá  en  la  cabeza  y  en  las 
entrañas.  El  sistema  se  ba  ensayado  otras 
veces,  y  no  ba  dado  los  resultados  apeteci- 
dos. De  aquí  diez  ó  doce  años,  cuando  se 
noten  los  efectos  de  las  medidas  que  abora 
se  imaginan  buenas,  volveremos  otra  vez  á 
proclamar, como  mejor,  el  sistema  que  abora 
abandonamos. 

¡Y  así  se  tiene  establecida  la  rotación  de 
noria,  que  se  observa  en  la  enseñanza!  Con- 
venzámonos de  que,  si  no  se  quita  la  causa, 
el  efecto  necesariamente  se  ba  de  producir: 
variaráse  el  lugar  de  residencia  de  la  enfer- 
medad, pero  la  enfermedad  no  ba  de  des- 
aparecer. 

Esto,  en  mi  concepto,  no  puede  arreglar- 
se, sino  desposeyendo  al  maestro  de  la  cua- 
lidad de  inmune  y   inapelable  que  le  da  la 
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magistratura,  con  lo  cual  se  priva  de  todos 
los  derechos  al  que  los  debiera  tener  casi  to- 
dos, es  decir,  á  los  alumnos  ó  á  sus  padres; 
pues  para  los  discípulos  es  el  maestro  y  nada 
más.  Entonces  no  vendría  el  magistrado  á 
enseñar  lo  que  le  diese  la  gana,  dejando  in- 
completos todos  los  estudios;  no  lo  haría  á 
su  capricho  personal,  sembrando  la  ciencia 
á  voleo,  sin  métodos  pedagógicos,  ni  siquie- 
ra el  socrático;  consultaría  el  gusto  de  quien 
le  paga,  etc.,  etc. 

El  maestro,  por  su  cualidad  de  maestro, 
no  tiene  esos  pujos  de  dignidad  que  ostenta 
vanidosamente  la  omnipotencia  del  magis- 
trado, el  cual  cree  rebajarse,  si  permite  que 
hagan  con  él  lo  que  está  permitido  hacer  con 
un  ministro  de  la  corona,  la  sala  de  una  au- 
diencia, un  arzobispo,  sin  mengua  de  esas 
altas  dignidades. 

De  otro  modo  resulta  que  las  institucio- 
nes de  enseñanza  menos  parecen  hechas  para 
beneficio  del  alumno,  que  para  satisfacción 
y  bienestar  de  los  profesores. 

Vemos,  pues,   que  los  exámenes  produ- 
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cen  algunas  maléficas  influencias  en  la  en- 
señanza. 

¿Qué  cosas  buenas  tendrán?  podría  pre- 
guntarse. ¿Poseerán  acaso  tamañas  virtudes 
intrínsecas  que  puedan  compensar  esos  gra- 
vísimos efectos? 

La  desdicha  es  que,  bien  mirados  los  ex- 
ámenes, no  sólo  son  ineficaces  para  emplea- 
dos como  medio  de  disciplina,  según  maña- 
na explicaremos,  sino  que  ni  siquiera  sirven 
para  el  intento  del  que  los  inventó. 

Puede  aun  explicarse  el  que  un  hombre 
obcecado  por  la  pasión  entregue  su  alma  al 
diablo,  para  poseer  una  rara  y  extraordina- 
ria hermosura;  pero  ir  al  infierno  por  una 
vieja  horrible,  mellada,  coja,  tuerta  y  he- 
dionda, tiene  maldita  la  gracia. 

En  pocas  palabras  se  comprenderá  para 
<jué  han  servido  los  exámenes.  Los  invento- 
res, al  fraguar  en  su  'cabeza  este  peregrino 
invento,  apoyáronse  en  dos  supuestos  falsos: 
1.°  En  el  de  la  posibilidad  de  averiguar 
en  un  ratito  de  conversación,  lo  que  no  se 
averigua,  sino  con  mucha  lentitud  y  parsi- 
monia,   observando  con  mucho  cuidado  no 
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sólo  las  palabras,  sino  las  obras  repetidas  del 
individuo  que  ha  de  examinarse. 

2.°  En  el  de  la  inmovilidad  y  constancia 
del  carácter  del  hombre. 

Hemos  dicho  que  se  instituyeron  para 
evitar  que  personas  imperitas  ejerciesen  la 
profesión  de  médico.  Para  probar  las  aptitu- 
des iban  á  hablar  un  rato  con  el  médico  de 
cámara  y  ,  después  de  esa  conversación,  si 
éste  quedaba  satisfecho,  se  expedía  la  real 
licencia. 

El  examen  resultaba  incompleto:  1.°  por- 
que una  gran  parte  de  lo  que  debía  someter- 
se á  prueba  no  se  investigaba,  v.  gr.,  la  mo- 
ralidad del  individuo.  Este  podía  ser  un 
malvado,  un  granuja,  uno  que  en  vez  de  cu- 
rar se  dedicara  á  componer  venenos  y  á  pro- 
pinarlos, cosa  no  infrecuente  en  aquellas 
edades  y  otras  posteriores.  Y  eso  no  se  ave- 
rigua en  un  ratito  de  conversación. 

2.°  Aun  en  la  parte  científica,  no  se  pro- 
baba la  habilidad  práctica  de  curar,  ni  siquie- 
ra la  discreción  clínica,  aplicada  á  los  casos 
particulares;  porque  se  puede  hablar  de  me- 
dicina y  no  saber  en  realidad  ejercerla;  cabe 
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repetir  cosas  generales  y  ser  inútil  delante  de 
un  enfermo;  cabe  simular  el  saber,  repitiendo 
de  memoria  un  manualete  de  medicina  ge- 
neral, y  ser  concedida  la  licencia  al  que  se 
examina,  sin  haber  éste  siquiera  pulsado  un 
enfermo,  ni  probado  la  eficacia  de  ningún 
medicamento:  ni  aun  entender  las  palabras 
pronunciadas  cuando  se  examinó.  Además 
no  es  posible  preguntar  de  todo,  sino  de  par- 
te de  lo  necesario. 

De  manera  que  resultaba  meramente  oral, 
y  por  tanto  incompleto,  y  por  tanto  no  sólo 
deficiente  para  probar  el  saber,  sino  para 
averiguar  otras  prendas  de  carácter  necesa- 
rias para  el  regular  desempeño  de  esta  deli- 
cada profesión. 

Supuesto  que  el  juez  no  fuera  venal,  ni 
débil;  suponiendo  que  fuera  muy  entendido* 
que  quisiera  examinar  bien,  preguntando  lo 
más  importante  de  la  medicina;  que  fuese 
recto  y  pesara  con  balanza  finísima;  supues- 
to que  el  examinado  pudiese  probar  enton- 
ces que  sabía  todas  las  materias  objeto  de  las 
preguntas;  supuesto  que  todo  esto  fuera  cum- 
plido  (y  sólo  es  una  suposición  gratuita), 
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aún  no  es  seguro  que  aquel  individuo  exami- 
nado sepa  ja  durante  toda  su  vida,  lo  mismo 
que  supo  el  día  que  le  dieron  la  licencia.  Y, 
sin  embargo,  por  ella  se  certificaba  que  du- 
rante toda  su  vida  había  de  ser  hombre  sa- 
bio; es  decir,  se  daba  por  supuesta  la  inmo- 
vilidad de  la  inteligencia  humana. 

Si  después  no  estudia  y  se  le  olvida;  si, 
luego,  la  natural  decadencia  ó  la  vejez  le 
vuelve  imbécil  ó  tonto,  etc.;  con  eso  no  hay 
que  contar:  el  examen  da  por  supuesta  la 
eterna  juventud  de  las  facultades  intelectua- 
les. Sin  mirar  que  cuando  uno  se  examina 
suele  ser  en  aquella  edad  en  que  más  cambios 
deben  esperarse:  el  que  era  santo,  acaba  á 
veces  en  canalla;  y  el  calavera  se  torna  san- 
to, ó  juicioso  y  trabajador. 

Y  hemos  dicho  que  aquello  de  la  balanza 
finísima,  etc.,  es  una  suposición  gratuita, 
porque  históricamente  consta  que  los  exami- 
nadores siempre  han  tenido  sus  debilidades. 
Para  ponerlo  en  evidencia  contaré,  porque 
es  curioso  y  sugestivo,  el  primer  examen  del 
que  se  conserva  memoria.  Voy  á  traducir, 
sin  añadidos  de  mi  parte,   lo   que  narra  un 
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distinguidísimo  historiador,  médico  que  vi- 
vía en  el  siglo  xm,  el  cual  á  su  vez  traslada 
la  narración  de  un  coetáneo  del  examinador 
mismo.  Sucedía  esto  á  principios  del  siglo  X. 

«Estaban  reunidos  en  casa  del  médico 
mayor  de  palacio,  los  aspirantes  á  la  licen- 
cia, para  someterse  á  la  conversación  que  se 
exigía  como  examen. 

»Entre  la  multitud  encontrábase  un  an- 
ciano de  aspecto  venerable,  que  permanecía 
muy  tranquilo,  sin  decir  una  palabra.  Este 
anciano  tenía  alguna  práctica  en  el  arte  de 
curar;  pero  apenas  poseía  más  que  un  barniz 
superficial  y  aparente  de  las  generalidades 
teóricas  de  la  medicina. 

»E1  médico  mayor,  al  tocar  el  turno  de  su 
conversación  con  aquel  anciano,  le  dijo:  ¿Có- 
mo es  que  siendo  V.  de  tan  avanzada  y  res- 
petable edad  (por  lo  cual  es  de  suponer  que 
sea  V.  entendido)  nada  nos  ba  dicbo  de  estas 
cuestiones  que  estamos  tratando,  á  fin  de  que 
yo  pueda  convencerme  de  que  V.  está  ente- 
rado de  nuestro  arte? 

»E1  anciano  contestó:  Señor  mío,  de  todo 
lo  que  han  tratado  ustedes  estoy  muy  ente- 

EXÁMENES  4 
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rado;  y  aun  de  mucho  más;  y  hace  mucho 
tiempo. 

» — Con  quién  estudió  V.  medicina  ? 

» — Señor  mío,  á  un  hombre  de  mi  edad, 
no  se  le  debe  preguntar  acerca  de  esas  cosas, 
sino  ¿cuántos  discípulos  ha  tenido?  y  ¿cuán- 
tos de  entre  ellos  han  llegado  á  ser  médicos 
famosos?  De  mis  maestros  no  puedo  decir, 
sino  que  hace  mucho  tiempo  que  murieron. 

» — Lo  creo,  es  natural,  contestó  el  exami- 
nador; pero  no  se  seguiría  ningún  daño  de 
que  V.  los  recordara;  pues  ¿qué  mal  podría 

resultar  de  que  V.  nos  los  citase? ¿Haría 

V.  el  favor  de  decirme  qué  libros  de  medici- 
na ha  estudiado  V.? 

»E1  examinador  intentaba,  por  medio 
de  estas  preguntas,  cerciorarse  de  si  aquel 
anciano  sabía  alguna  cosilla;  pero  el  anciano 
contestó: 

» — Dios  mío,  á  qué  extremo  hemos  lle- 
gado! se  me  pregunta  lo  que  sólo  debe  pre- 
guntarse á  los  chicos  de  la  escuela;  ¿qué  li- 
bros he  estudiado?  A  un  hombre  como  jo  debe 
preguntársele  qué  obras  ha  compuesto,  qué 
libros  ha  escrito  acerca  del  arte  de  la  medi- 
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ciña.  Será  preciso  que  jo  se  lo  patentice  á 
V.  bien  claramente. 

»A1  decir  esto,  levantóse,  dirigiéndose  á 
donde  estaba  el  médico  major,  sentóse  á  su 
lado  j  le  dijo  en  voz  baja: 

» — Por  Dios,  señor  mío,  yo  ja  soj  viejo; 
todo  el  mundo  me  tiene  por  médico;  bien 
que  es  verdad  que  de  medicina  no  sé  más 
que  el  tecnicismo  vulgar  de  la  terapéutica; 
pero  toda  mi  vida  me  he  ganado  el  sustento 
con  ella;  tengo  familia;  por  Dios,  señor  mío, 
no  me  ponga  V.  en  evidencia  delante  de 
todos. 

» — Bueno,  contestó  el  examinador,  le  daré 
á  V.  la  licencia;  pero  con  una  condición,  j 
es:  que  no  se  precipite  V.  temerariamente; 
no  haga  V.  tomar  á  los  enfermos,  sino  aque- 
llo que  no  les  pueda  producir  ningún  daño; 
sobre  todo  no  recete  V.  sangría,  ni  purga, 
sino  á  aquellos  enfermos  que  evidentemente 
puedan  sufrirla. 

» — Si  señor,  si  señor,  dijo  el  anciano, 
desde  que  me  metí  en  estos  negocios  de  jara- 
bes j  julepes,  siempre  he  sido  jo  de  esa 
opinión. 
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» Dicho  esto,  el  médico  real  dijo,  levan- 
tando la  voz  y  haciéndose  oir  de  todos  los 
circunstantes: 

» — Oh!  anciano,  dispénseme  V. jantes  no 
tenía  el  gusto  de  conocerle;  ahora  ja  le  co- 
nozco. Puede  V.  continuar  ejerciendo  su 
arte,  sin  que  nadie  se  le  oponga  ni  le  con- 
traríe. 

»E1  médico  major  siguió  examinando  á 
otros  y  ocurrióle  preguntar  á  uno:  ¿Con  quién 
ha  estudiado  V.  el  arte  de  la  medicina? 

»Yel  examinando  contestó:  Soy  discípulo 
de  ese  anciano  médico  que  se  acaba  de  exa- 
minar y  que  V.  tanto  conoce;  con  él  estudié 
ó  leí  el  arte  de  la  medicina. 

»E1  examinador,  que  entendió  la  alusión, 
no  pudo  mantener  la  seriedad  y  se  puso 
á  reir». 

En  esto  paró  aquel  examen. 

Si  éste,  que  es  uno  de  los  primeros  que 
se  celebraron,  hace  diez  siglos,  allá  en  muy 
lejanas  tierras,  entre  hombres  de  distinta 
raza  á  la  de  nosotros,  lo  comparamos  con  los 
que  todo  el  mundo  recuerda,  veráse  que  la 
forma  ha  cambiado,  mas  los  defectos  esen- 
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cialesjian  sido  siempre  los  mismos. Digo  mal: 
cada  vez  son  peores  los  exámenes,  porque  al 
pretender,  en  el  transcurso  de  los  siglos, 
corregir,  como  accidentales,  ciertos  esencia- 
les defectos,  los  han  complicado?con  algunos 
requisitos  nuevos,  tenidos  como  precaucio- 
nes, que  artificialmente  los  falsean,  resul- 
tando ahora  un  conjunto  de  antinomias  ó 
contradicciones. 

Estudiemos  detenidamente  esos  requi- 
sitos. 

La  publicidad.  Este  es  un  requisito  per- 
judicial para  el  examen,  y  que  está  en  con- 
tradicción con  las  facultades  concedidas  á  los 
jueces. 

Vayamos  por  partes. 

Para  que  el  examen  resultara  bien  hecho, 
la  primera  condición  debía  ser  la  de  que  se 
llevase  á  efecto  en  tal  forma,  que  la  persona 
examinada  no  se  enterase  siquiera  de  que  la 
estaban  examinando.  La  publicidad  coloca 
en  posición  embarazosa  y  difícil  á  los  exa- 
minandos que  no  son  histriones  ó  cómicos; 
saben  que  de  ese  momento  depende  su  honor 
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y  su  carrera;  cualquiera  caída  les  expone  á 
notas  infamantes,  contra  las  cuales  no  se 
puede  apelar.  Se  les  examina  en  la  peor  si- 
tuación que  pueda  escogerse,  es  decir,  cuando 
sufren  los  efectos  de  una  pasión  deprimente 
como  es  la  del  miedo. 

Hay  quien  niega  que  los  exámenes  pro- 
duzcan miedo,  á  reserva,  sin  embargo,  de 
emplearlo  como  amenaza  ó  medio  de  disci- 
plina. Otros  hay  que,  si  no  niegan  el  hecho, 
encuentran  saludable  ese  temor,  comparán- 
dolo con  el  temor  de  Dios,  principio  de  la  sa- 
biduría. Esto  último  me  parecería  profanación 
indecente  del  texto  de  la  Escritura,  si  los 
que  la  hacen  supieran  lo  que  dicen.  Los  ca- 
tedráticos comparados  con  Dios?  Esa  vanidad 
nos  faltaba. 

El  miedo  es  una  enfermedad  de  mal  gé- 
nero que  producimos  artificialmente;  en  vez 
de  curarla,  la  agravamos  propinándola  como 
medicina.  No  quiero  hacer  retóricas  acumu- 
lando aquí  la  lista  de  enfermedades  físicas 
que  puedan  ser  consecuencia  del  miedo:  pal- 
pitaciones, hipertrofia  del  corazón,  paraple- 
gia,  ataques  epilépticos,  calvicie,  mudez  etc.; 
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morales,  como  la  tristeza,  nostalgia,  melan- 
colía, timidez,  pusilanimidad  y  pereza;  en 
lo  intelectual  son  terribles  sus  efectos:  dis- 
posición á  admitir  como  buena  cualquier 
doctrina,  pérdida  del  dominio  de  sí  mismo, 
necesario  para  discurrir;  embaraza  el  espíri- 
tu; nace  maquinal  el  trabajo;  oscurece  y 
turba  las  facultades;  produce  depresión  y 
poca  movilidad  de  espíritu,  obsesión,  idea 
fija;  cosas  contrarias  á  las  que  requieren  las 
adquisiciones  mentales  que  piden  todas  emo- 
ciones gratas  y  placenteras. 

Que  el  miedo  al  examen  es  verdadero, 
me  parece  innegable:  todos  lo  hemos  sufrido 
en  mayor  ó  menor  grado,  con  la  opresión  y 
sofocación  en  los  últimos  días  de  curso  y  con 
la  turbación  del  vientre  (porque  el  miedo 
acelera  la  marcha  digestiva);  todos  recor- 
daréis las  muchas  anécdotas  que  se  citan 
presentándole  como  excelente  diurético  y 
sudorífico. 

A  parte  bromas,  el  más  escéptico  puede 
notarlo  viendo  la  actitud  oficiosa,  humilde  y 
hasta  cobarde  que  los  alumnos  presentan  en 
los  días  que  preceden  al  examen;  el  temblor 
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nervioso  que  les  domina  al  sentarse  ante  el 
tribunal:  el  programa  les  tiembla  en  las  ma- 
nos, tiembla  á  veces  la  voz  y  el  labio  infe- 
rior; algunos  convulsos  y  llorosos,  congestio- 
nada la  cabeza  y  los  ojos  inyectados  en  san- 
gre; y  la  inmensa  mayoría,  si  no  son  todos, 
miran  el  gesto  de  los  examinadores  por  si 
pueden  atisbar  qué  cosas  quieren  que  les 
digan,  para  decirlas;  y  basta  rectifican  inme- 
diatamente cualquier  opinión,  si  vislumbran 
que  no  es  grata  á  los  jueces  etc.,  etc.  Esto, 
si  el  miedo  no  anuda  la  garganta,  y  se  bace 
imposible  el  examen. 

De  todos  modos,  esa  situación  (que  nos- 
otros contribuimos  á  agravar,  sin  darnos 
cuenta  de  su  efecto,  tomando  el  examen 
como  arma  de  disciplina)  es  la  peor  que  se 
pudiera  elegir. 

Por  parte  del  tribunal, la  publicidad  á  me- 
nudo imposibilita  la  prueba.  Ya  es  difícil,  de 
repente  y  en  un  momento,  comunicarse  do& 
almas  por  medio  de  preguntas  y  respuestas: 
cualquier  palabra  equívoca,  de  doble  senti- 
do, de  vaga  significación;  el  no  dejar  traslu- 
cir la  respuesta,  etc.,  etc.,  bace  que  mucba& 
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veces  á  los  cinco  minutos  aun  no  han  comen- 
zado á  entenderse,  si  no  es  que  pasan  15  y 
aún  no  se  han  entendido. 

La  publicidad  embaraza  al  tribunal,  por- 
que hay  que  atender,  no  sólo  al  efecto  de  la 
manera  de  llevar  el  examen  en  el  alumno 
que  se  examina,  sino  en  el  ánimo  de  los  asis- 
tentes, del  público:  por  no  parecer  los  jueces 
parciales  ó  severos, nos  encerramos  en  actitud 
neutra,  dudosa,  indefinida,  para  que  no  se- 
pan lo  que  pensamos  ni  lo  que  sentimos;  ac- 
titud que  imposibilita  la  franca  comunica- 
ción, necesaria  para  el  examen. 

Y  la  publicidad  se  ha  exigido  como  ga- 
rantía contra  el  tribunal,  para  que  éste  no 
haga  injusticias.  ¿Y  á  ese  tribunal  lo  hacen 
después  inapelable? 

Se  le  tiene  por  infalible  y  rectísimo,  y 
todo  son  precauciones  nacidas  de  la  descon- 
fianza. ¿Y  no  valdría  más  dejarnos  en  liber- 
tad para  que  examinásemos  como  quisiéra- 
mos y  hacer  nuestras  decisiones  apelables 
ante  tribunal  superior?  Tampoco:  no,  apro- 
baríamos á  troche  y  moche  y  nadie  apela- 
ría. Esta  imposibilidad  de  remedio  es  efec- 
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to  necesario   de  las  antinomias  antedichas. 

Aun  hay  otra  antinomia  más  irracional. 
Se  da  por  supuesto  que  el  tribunal  es  infali- 
ble, pues  contra  sus  resoluciones  no  hay  re- 
curso (el  recurso  de  examinarse  de  nuevo  en 
otro  tiempo  del  año,  no  es  apelación;  pues 
cambian  las  circunstancias  de  estudio, etc.,  y 
no  cambia  el  tribunal);  pero  contra  el  deco- 
ro de  los  jueces  se  toma  una  precaución  ver- 
gonzosísima (aunque  el  hábito  nos  haya  he- 
cho perder  la  vergüenza),  y  es,  que  las  pre- 
guntas han  de  ser,  no  las  que,  á  juicio  del 
tribunal,  sean  necesarias,  sino  aquellas  con- 
cernientes á  la  materia  que  unas  bolas  saca- 
das á  la  suerte  han  de  señalar.  ¿No  es  irra- 
cional y  vergonzoso  encomendarse  á  la  fata- 
lidad, en  asuntos  serios,  hombres  á  quienes 
Dios  hizo,  á  su  imagen  y  semejanza,  inteli- 
gentes, y  la  ley  supone  imparciales  é  infali- 
bles? He  aquí  á  donde  lleva  ese  barroquismo 
artificial:  queriendo  evitar  el  daño  en  algún 
caso  particular,  se  cae  en  otro  peor  general, 
que  consiste  en  echar  á  suerte  el  examen, 
haciendo  menos  posible  la  prueba. 

Las  bolas  ponen  á  catedráticos  y  alumnos 
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en  situación  más  ruin  y  más  ridicula  que  la 
de  los  puntos  de  un  garito  ó  casa  de  juego: 
éstos  echan  á  la  suerte  unas  monedas;  aqué- 
llos la  honra  y  la  reputación. 

Después  de  todo,  bien  sabido  es  que,  con 
bolas  ó  sin  bolas,  podemos  decidir  lo  que  nos 
plazca;  y  la  magistratura  nuestra  es  tan  in- 
dependiente, que  cada  catedrático  puede  de- 
clararse en  cantón,  sin  necesidad  de  ir  acor- 
de con  los  compañeros,  ni  aun  con  la  mis- 
ma cabeza  de  la  universidad,  cuyo  papel 
hemos  dejado  reducido  á  presidir  las  oficinas 
que  comunican  con  el  gobierno,  sin  guardar 
entre  nosotros  esos  lazos  íntimos  que  inte- 
gran una  corporación. 

Si  el  examen  es  malo  por  tenerse  que 
hacer  en  malas  condiciones  por  parte  del 
alumno,  y  por  ciertos  requisitos  legales  que 
se  exigen  como  garantía  contra  los  jueces, 
tampoco  es  cosa  buena  por  lo  que  se  refiere 
á  la  formación  del  tribunal. 

Se  dice  tribunal  en  los  papeles;  pero  de 
ordinario,  ó  en  la  mayoría  de  los  casos,  se 
defiere,  por  práctica  casi  constante  en  todos 
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los  establecimientos,  al  juicio  del  profesor 
de  la  asignatura,  por  suponerse  que  es  el  que 
conoce  más  á  los  alumnos  y  sabe  más  de  la 
materia,  y  basta  para  dar  más  eficacia  á  su 
autoridad  en  clase,  para  poder  utilizar  el 
miedo  como  enderezador  de  la  disciplina. 
Resulta,  por  lo  tanto,  juez  preponderante, 
y  casi  único,  el  profesor  de  la  asignatura. 

Veamos  los  inconvenientes  graves  que  de 
esto  se  derivan. 

Para  juzgar  es  preciso  no  sólo  conocer 
perfectamente  el  caso  de  que  se  trata,  sino 
querer  medir  con  escrúpulos  todas  las  cir- 
cunstancias; es  decir,  desapasionamiento  é 
imparcialidad,   espíritu  estricto  de  justicia. 

Este  es  muy  difícil  que  lo  tenga  el  cate- 
drático. 

Algunos  ban  considerado  mal  juez  al  pro- 
fesor,porque  es  muy  expuesto  á  que  se  incli. 
neála  severidad, aun  no  siendo  muy  quisqui- 
lloso: profesores  y  alumnos  pasan  muchas 
horas  en  contacto,  en  tareas  algunas  veces 
pesadas;  son  fáciles  los  roces,  faltas  de  cor- 
tesía, etc.,  y  sin  darse  cuenta,  eso  para  en 
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que  se  castigue  á  un  mal  educado,  no  con 
pena  adecuada,  sino  con  un  suspenso  al  fin 
■decurso.  Al  descortés,  no  es  justo  llamarle 
necio. 

No  digo  que  alguna  vez  no  ocurra  caso 
semejante:  somos  hombres  y  no  estamos  li- 
bres de  flaquezas;  pero  puede  afirmarse,  sin 
temor  de  errar,  que  por  cada  ejemplo  de  in- 
justicia por  severidad,  hay  miles  y  miles  de 
injusticias  por  laxitud;  es  decir,  por  aprobar 
alumnos  que  no  lo  merecen. 

No  es,  no,  la  severidad  la  que  suele  echar 
á  perder  los  exámenes,  es  la  extremada  laxi- 
tud la  que  reduce  á  un  valor  de  cero  el  esca- 
sísimo que  tienen  como  prueba  del  saber. 

La  blandura  ha  sido  compañera  insepa- 
rable de  los  exámenes  teóricos. 

El  profesor  suele  ser  de  la  región  en  que 
está  enclavado  el  establecimiento  de  enseñan- 
za; allí  tiene  su  familia,  sus  amistades  per- 
sonales, sus  relaciones  sociales  y  políticas, 
con  las  que  no  ha  de  estar  continuamente  en 
lucha;  al  contrario,  ha  de  gustarle,  como 
á  todo  el  mundo,  adquirir  simpatías,  las  cua- 
les, en  el  régimen  actual  de  enseñanza,  no  se 
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adquieren  con  severidades,  ni  haciendo  estu- 
diar mucho  y  trabajar,  sino  concediendo  lo 
que  piden:  y  lo  que  piden  la  generalidad  es 
el  que  les  aprueben,  con  el  menor  estudio 
posible.  Ese  aprobado  es  favor  que  se  agra- 
dece; en  aprobar  al  que  lo  merezca,  no  hay 
gracia:  eso  no  es  motivo  de  gratitud. 

Además,  y  esto  es  lo  más  grave,  el  cate- 
drático, al  calificar  á  sus  discípulos,  califica 
su  propia  obra,  su  enseñanza,  y  más  ha  de 
inclinarse  á  juzgarla  eficaz,  que  no  á  creerla 
inútil;  por  eso  ocurren  de  vez  en  cuando,  di- 
luvios é  inundaciones  de  sobresalientes  y  no- 
tables: claro!  la  gente  ha  de  decir,  si  tiene 
fe  en  las  notas  de  examen:  «todos  los  que  sa- 
can buenas  notas  es  porque  saben  y  las  me- 
recen; si  saben,  es  porque  el  maestro  enseña 
mucho  á  todos;  luego...»  el  maestro  siente 
tentaciones  de  aprobar  á  todo  el  mundo. 

Se  considera  el  suspenso  como  nota  infa- 
mante, como  castigo:  esto  hace  que,  aunque 
el  catedrático  á  los  principios  no  pasara  fá- 
cilmente por  una  injusticia  muy  palmaria, 
al  fin  acabe  por  rendirse  á  la  conmiseración. 
Eso  ya  lo  comprenden  esos  estudiantes  vete- 
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ranos  y  marrajos  que  entran  impávidamente 
en  los  exámenes  y  saben  que,  aguantando  la 
primera  descarga  de  la  fusilería,  ja  está  me- 
dio pasado  el  peligro;  tientan  la  suerte  de  las 
bolas,  y  si  ésta  sale  mala,  reciben  resignados 
el  suspenso.  Después  fingen  temor  ó  confu- 
sión y  desgracias  de  familia,  para  enternecer 
al  profesor  de  la  asignatura;  éste  se  compa- 
dece, el  tribunal  se  ablanda  y  los  aprueba, 
y  así  van  saliendo  poco  á  poco,  hasta  de  la 
misma  licenciatura  y  del  doctorado. 

Otra  causa  de  laxitud  ha  sido  el  poco  es- 
crúpulo del  poder  público,  que  con  frecuen- 
cia ha  dispensado  los  mismos  exámenes;  los 
nobles,  en  la  edad  media,  estaban  exentos 
de  esa  formalidad  para  adquirir  la  licencia, 
y  hasta  no  hace  mucho  hubo  universidades 
que  aun  lo  practicaban.  Con  cualquier  pre- 
texto se  expedían  dispensas:  aun  en  este  si- 
glo, aquí  en  España,  se  han  visto  reales  ór- 
denes (allá  por  los  tiempos  de  la  primera 
guerra  civil)  en  que  se  aprobaba  á  todo  el 
que  estuviese  matriculado,  sin  necesidad  de 
examen.  Y  yo  mismo  me  he  examinado  en 
forma  que  es  completamente  ridicula:  nos 
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examinábamos  en  grupos  de  á  diez,  y  si  uno 
sólo  de  los  diez  contestaba  á  alguna  de  las 
preguntas,  nos  aprobaban  á  todos. 

Otra  causa  de  laxitud  horrorosa  en  los 
exámenes  está  en  haber  sido  considerados 
como  materia  fiscal  y  objeto  de  ganancia 
para  el  catedrático,  para  el  establecimiento 
ó  para  el  estado.  La  universidad  tiene  inte- 
rés en  no  verse  despoblada:  efecto  que  se 
seguiría  del  rigor  inusitado  en  los  exámenes. 
Y  contribuye  poderosamente  á  que  esta  causa 
sea  más  grave,  la  creencia  (por  desgracia 
bien  fundada)  en  que  los  gobiernos  no  clasi- 
fican los  establecimientos  por  la  naturaleza 
de  la  mercancía  que  éstos  despachan,  sino 
por  la  abundancia  del  género  que  producen, 
considerando  tanto  más  importantes  los  cen- 
tros, cuanto  más  concurridos  se  hallan:  á  la 
escuela  no  se  la  juzga  por  su  valer  intrínse- 
co, sino  quizá  por  las  consecuencias  que  pro- 
duce la  relajación  en  los  exámenes,  por  la 
aglomeración  de  gentes. 

En  todo  tiempo  se  han  disputado  por  ese 
medio  á  las  alumnos  las  universidades,  con 
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más  ó  menos  descaro,   sobre  todo  en  épocas 
en  que  eran  autónomas. 

Leeré  un  párrafo  del  insigne  filósofo  es- 
pañol, Luis  Vives,  excelente  observador  que 
conocía  muy  bien  á  las  universidades:  era 
catedrático  de  la  universidad  de  Lovaina. 

Al  hablar  en  su  obra  De  causis  corrupla- 
rum  artium,  de  lo  que  daban  los  estudiantes 
ó  graduandos  por  los  grados,  dice  (Libro  I 
cap.  X): 

«Pero  como  la  escuela  tenía  alguna  vez 
necesidad  de  dinero  para  gastos  inevitables, 
v.  gr.,  pagar  empleados,  conservar  el  edi- 
ficio, limpiarlo,  etc.,  impúsose  cierta  canti- 
dad á  los  que  pretendían  graduarse;  en  un 
principio,  fué  módica,  es  decir,  la  estricta- 
mente necesaria  para  dichos  gastos;  pero, 
luego,  llegó  á  pedir  los  grados  un  indigno, 
y  lo  que  por  su  erudición  y  su  talento  no 
podía  conseguir,  intentó  alcanzarlo  corrom- 
piendo á  los  que  le  habían  de  graduar;  otro 
pretendía  lo  mismo  por  favor;  otro  por  pro- 
mesas; quien,  por  dinero  contante. 

»Una  vez  que  aquellos  varones  santos  é 
incorruptos  hubieron  gustado  la  dulzura  de 

EXÁMEKE  S  5 
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la  ganancia,  extinguió  en  ellos  esta  sensación 
todo  otro  sentimiento;  y  así  fijaron  cuotas 
determinadas  de  las  que,  una  parte  cedía  en 
provecho  de  la  escuela  y  sus  empleados,  otra 
parte  para  los  maestros  y  rectores  de  las 
mismas. 

»Y  á  la  verdad  que  en  esto  no  considera- 
ron cuan  grande  ruina  y  calamidad  lanzaban 
sobre  las  letras,  artes,  ciencias,  y  sobre  todo 
el  mundo  que  por  ellas  se  gobierna  y  rije, 
admitiendo  sin  distinción  á  cualquiera  á  los 
grados:  pudo  más  en  ellos  la  consideración 
de  aquella  pequeña  individual  ganancia,  que 
la  de  un  tan  grande  mal  público  inferido  á 
toda  la  sociedad. 

»De  esta  manera  vino  á  ser  cuestión  de 
dinero  la  regencia  en  las  universidades:  se 
compró,  como  cualquier  otra  mercancía,  con 
el  fin  de  revenderla  quien  la  había  compra- 
do: se  la  buscó  por  precio,  por  intrigas  ó  so- 
bornos; y  para  que  nada  faltase  en  esto,  de 
indignidad  y  deshonra,  se  la  buscó  por  la 
fuerza  de  las  armas. 

» Quien  la  conseguía,  claro  es  que  obraba 
conforme  al  fin  para  el  cual  la  había  busca— 
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do,  es  decir,  que  no  negaba  cargo,  honor,  ni 
dignidad  alguna,  á  todo  aquel  que  se  lo  pa- 
gase. Sin  embargo,  á  fin  de  que  todo  el 
mundo  supiera  el  precio  ordinario  de  cada 
dignidad,  establecióse  una  cantidad  deter- 
minada, como  mínimun  del  que  no  era  lícito 
descender,  aun  cuando  pudiera  recibirse  una 
mayor;  fijóse  también  el  tiempo  de  estudio  y 
personas  que  habían  de  examinar. 

»Desafío  á  que  me  señalen  uno  solo,  des- 
de hace  doscientos  años,  que,  habiendo  asis- 
tido á  las  universidades  el  tiempo  determi- 
nado, y  satisfecho  la  cuota  establecida,  se  le 
hayan  negado  los  grados,  fuesen  cualesquiera 
su  edad,  condición,  talento,  instrucción  y 
costumbres.  Si  alguien  duda,  dirija  su  vista 
por  toda  Francia  y  verá  multitud  de  zapate- 
ros remendones,  mondongueros,  pinches  de 
cocina,  carreteros,  pilletes  de  puerto,  arte- 
sanos, y,  aun  peor  que  esto,  salteadores  y 
ladrones,  que  son  maestros  ó  bachilleres  en 
arles;  y  no  faltan  en  Alemania,  ni  tampoco 
en  Italia;  y  si  por  acaso  no  los  encontrase, 
búsquelos  en  Roma». 

La  crítica  del  filósofo  valenciano  es  acer- 
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ba,  durísima;  pero  los  defectos  señalados 
eran  ciertos  y  reales:  todos  los  historiadores 
coinciden  y  casi  todos  los  testimonios  lo  cer- 
tifican. 

Hoy,  si  no  merecemos  la  misma  censura, 
porque  el  nivel  moral  de  las  universidades 
ha  ganado,  entre  otras  causas,  por  la  pérdida 
de  su  autonomía  (pérdida  que  evita  la  exage- 
rada competencia  de  laxitud  que  mantuvie- 
ron las  antiguas  universidades)  no  estamos 
corregidos,  ni  lo  estaremos  nunca,  de  conti- 
nuar así:  las  leyes  se  cumplen,  lo  mismo  en 
lo  físico  que  en  lo  moral:  mientras  estemos 
rodeados  de  estímulos  que  nos  empujen  á  la 
blandura,  es  muy  difícil  que  podamos  sus- 
traernos. Es  una  necedad  pretender  que  las 
instituciones  se  conserven  en  esa  situación 
ideal  que  supone  una  virtud  de  temple  he- 
roico en  los  individuos  que  las  constituyan. 

La  laxitud  continuará,  supuesto  el  modo 
ordinario  de  ser  de  casi  todos  los  hombres. 
Ella  y  todas  las  otras  circunstancias  que 
acompañan  al  examen,  hacen  imposible  que 
éstos  sean  prueba  del  saber:  ella  y  otras  con- 
diciones del  examen,  imposibilitan  también 
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la    disciplina  en  nuestros  establecimientos. 
Y  esto  es  lo  que  intentaremos  explicar 
mañana,  Dios    mediante   y  vuestra  cortés 
benevolencia. 

He  dicho. 


CONFERENCIA  II 


Señores: 


«Es  un  potro  la  juventud,  que  con  un 
cabezón  duro  se  precipita,  y  fácilmente  se 
deja  gobernar  de  un  bocado  blando:  fuera  de 
que  en  los  ánimos  generosos  queda  siempre 
un  oculto  aborrecimiento  á  lo  que  se  apren- 
dió por  temor,  y  un  deseo  y  apetito  de  reco- 
nocer los  vicios  que  le  prohibieron  en  la  ni- 
ñez. Los  afectos  comprimidos  dan  en  deses- 
peraciones, como  en  rayos  las  exhalaciones 
constreñidas  entre  las  nubes». 

He  copiado  el  párrafo  anterior  de  las  Em- 
presas Políticas  del  insigne  español  Saavedra 
Fajardo,  porque,  á  mi  ver,  señala  perfecta- 
mente una  ley  psicológica,  que  se  cumple 
ahora  y  se  ha  cumplido  siempre. 


—  72  — 

Fundar  la  disciplina  interna  y  externa 
sobre  la  base  del  miedo  que  producen  los 
exámenes,  es  el  mayor  despropósito  que  se 
comete  en  los  establecimientos  de  enseñanza, 
sobre  todo  en  las  escuelas  superiores. 

Gomo  amenaza,  es  lo  bastante  fuerte  para 
hacer  repulsivos  y  antipáticos  al  examen  y 
al  examinador.  Esta  repulsión  es  efecto  na- 
tural del  miedo. 

También  es  efecto  natural  la  reacción 
contra  el  examinador,  una  vez  pasado  el 
peligro  del  examen:  al  notar  que  no  había 
fundamento  para  tanto  miedo,  viene  el  aver- 
gonzarse de  haberlo  sufrido  y  las  ganas  de 
revolverse  contra  aquel  que  lo  produjo. 

El  examen,  conocida  la  extremada  blan- 
dura con  que  se  procede,  es  así  como  un 
arma  de  fuego  cargada  únicamente  de  pól- 
vora: produce  miedo  cuando  á  uno  le  apun- 
tan muy  de  cerca,  ó  cuando  se  duda  de  si 
estará  cargada  de  balas  ó  perdigones;  pero 
en  cuanto  sale  el  tiro  y  aparece  que  ha  sido 
gastar  pólvora  en  salvas,  la  reacción  contra 
el  miedo  viene  enseguida. 

Que  el  examen  es  causa  de  la  indiscipli- 
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na  en  nuestras  universidades  se  ve  inmedia- 
tamente, con  sólo  fijarse  en  el  estado  de  áni- 
mo de  nuestros  estudiantes,  desde  el  1.°  de 
Octubre  hasta  los  primeros  días  de  Junio. 
Al  principio,  potros  (como  dice  Saavedra) 
que,  con  cualquier  motivo,  se  encabritan  y 
despiden  al  ginete;  allá  al  fin,  mansos  y  em- 
palagosamente humildes,  saludadores  y  ren- 
didos: la  proximidad  y  alejamiento  del  exa- 
men se  nota  en  la  actitud  de  los  alumnos, 
como  en  un  barómetro  se  van  marcando  los 
distintos  grados  de  presión  atmosférica. 

Comienza  el  curso  con  la  sesión  inaugu- 
ral, aquella  en  que  la  universidad  en  pleno 
se  ostenta  con  aparato  exterior  que  impone: 
el  claustro  con  los  vistosos  ropajes,  que  de 
antiguo  reserva  para  causar  respeto  en  ese 
día  tan  solemne;  las  personas  de  más  viso  de 
la  población,  invitadas;  las  autoridades  pro- 
vinciales y  locales,  con  bandas  y  uniformes, 
casi  todas  reunidas;  la  música  haciendo  agra- 
dables los  intermedios. 

Nada  hay  que  suscite  antipatía;  debieran 
interesarse  los  mismos  alumnos  en  el  orden 
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y  lucimiento  de  la  fiesta;  sin  embargo,  en 
casi  todas  las  universidades  de  España  y 
casi  todos  los  años,  suele  ser  una  indecencia 
la  función.  La  toman  en  serio  el  disertante, 
algunos  del  claustro,  las  señoras  que  se  ex- 
tasían ante  el  lujo  de  trajes  desplegado  y  los 
que  se  enteran  por  los  periódicos.  A  los  estu- 
diantes ni  siquiera  les  infunde  respeto:  allí 
se  entretienen  un  rato  llevando  el  compás 
con  los  pies,  y  aprovechan  cualquier  coyun- 
tura, traída  por  los  cabellos  muchas  veces, 
para  aplaudir  con  un  cierto  ritmo  bochor- 
noso que  pone  en  ridículo  la  autoridad  de 
los  maestros,  los  cuales  apenas  consiguen  or- 
den aparente  y  ficticio,  haciendo  de  policías, 
mezclándose  con  los  alumnos.  Eso,  si  no 
ocurren  cosas  peores. 

La  razón?  Por  ser  el  día  del  curso  más 
lejano  de  los  exámenes  y  víspera  del  primero 
en  que  comienzan  tareas  que  le  son  poco 
simpáticas.  Hágase  otra  solemnidad  de  cierre 
de  curso  el  día  31  de  Mayo,  y  yo  respondo 
del  orden,  sin  necesidad  de  policía,  ni  de 
aparato:  aunque  fuéramos  en  mangas  de  ca- 
misa y  la  música  tocara  destempladamente, 
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todo  se  volvería  seriedad  y  compostura;  pues 
si  alguien  intentara  alborotar,  pronto  le  qui- 
tarían las  ganas:  en  esas  circunstancias  todo 
alumno  es  un  polizonte;  ¡oh  efectos  porten- 
tosos de  la  solidaridad  estudiantil  fraguada 
y  mantenida  por  el  miedo! 

Pasada  ja  la  apertura  y  perdonada  esta 
falta  como  cosa  de  chicos  (sin  meterse  en 
otras  cavilaciones  más  hondas),  comienzan 
las  clases.  Aun  no  se  han  pasado  cuatro  ó 
cinco  días,  la  huelga  ya  principia  en  Zara- 
goza, porque  dicen  que  se  dice  que  van  á 
plantar  las  garitas  de  la  feria:  ya  no  hay 
clase  en  catorce  ó  quince  días.  Después  vuel- 
ta á  empezar,  con  tal  desgana,  que  están  mi- 
rando siempre  al  calendario,  por  asegurarse 
del  día  en  que  algún  sobrino  del  rey  ó  de  la 
reina  celebra  su  fiesta  onomástica  ó  el  nata- 
licio, no  para  felicitar  al  individuo  mandán- 
dole un  mensaje,  sino  para  celebrar  el  día 
con  vacación.  Entonces  todos  son  monárqui- 
cos y  respetuosos  con  instituciones  y  go- 
biernos. 

Pero  se  anuncia  cualquier  movimiento 
político,  ó  cualquier  manifestación  en,  con, 
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de,  por,  sin,  sobre  cualquier  cosa,  pues  al 
jaleito  para  no  asistir  al  aula.  Entonces  están 
dispuestos  á  ser  federales,  hidráulicos  ó  de 
cualquier  opinión  que  se  invente.  Y  si  nada 
de  particular  ocurre,  se  descolgará  aquel 
tipo,  que  describía  D.  Luis  Royo,  en  su 
libro  «Manchas  de  tinta»  y  les  pronunciará 
aquella 

Arenga  grandilocuente 
que  un  escolar  influyente 
dirige  á  ciento  cincuenta 
con  el  fin  de  «hacer  pimienta» 
— como  dicen  vulgarmente 
en  la  cual,  para  excitar  á  la  vagancia,  incre- 
pará á  los  estudiantes  diciendo: 

¿Ignorabais  que  hoy  cumple  cinco  meses 
la  chica  del  portero? 
Entre  unas  y  otras  se  va  echando  encima 
Navidad,  la  cual,  en  el  calendario  de  las 
universidades,  es  fiesta  movible:  para  los 
efectos  académicos,  unos  años  se  entiende 
por  Navidad,  el  día  de  la  Concepción;  otros, 
el  día  1.°  de  Diciembre. 

Los  profesores,  para  prevenir  el  cierre,  en 
muchas  ocasiones  violento  y  tumultuoso,  se 
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preparan  con  cautela,  sin  aparato  exterior, 
hablando  de  lo  que  convendría  hacer;  ya  no 
tratan  al  fenómeno  como  cosas  de  chicos, 
sino  que  lo  toman  en  serio.  Los  periódicos 
insinúan  veladamente  que  los  catedráticos 
podían  impedirlo;  y  esto  indigna  mucho  al 
puntilloso  magistrado.  Pero  á  pesar  de  las 
cautelas,  ó  de  las  públicas  amenazas  de  mi- 
nistros, rectores  y  maestros,  con  mayor  ó 
menor  tumulto,  según  la  resistencia  que 
notan,  la  universidad  se  despuebla  á  princi- 
pio de  Diciembre.  Solo  á  fuerza  de  rigores 
amenazando  con  privar  de  examen  á  los 
alumnos  que  no  asistan,  consiguen  algunos 
profesores  mantener  la  asistencia. 

T  eso  lo  consiguen  porque  son  ejemplos 
aislados  y  sueltos;  si  todos  en  bloque  nos 
empeñáramos  en  tirar  fuertemente  de  las 
Tiendas,  el  potro  se  encabritaría,  haciendo 
medir  la  tierra  á  todos  los  que  lo  mon- 
taran. 

El  curso  va  siguiendo  del  mismo  modo 
en  carnavales  y  Pascua  de  Resurrección, 
hasta  mediados  de  Abril; entonces  da  un  vuel- 
co la  disciplina,  y  comienza  el  régimen  del 
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miedo,  cuyo  desquite  se  han  tomado  en  los 
primeros  meses. 

Basta  apreciar  esas  diferencias  para  que 
se  puedan  atribuir  al  examen  de  modo  di- 
recto. 

El  examen  es  causa  de  indisciplina  por 
dos  motivos. 

1.°  Por  la  reacción  que  como  protesta  de- 
termina en  los  alumnos. 

2.°  Porque  haciendo  él  venir  á  las  uni- 
versidades á  mucha  gente  que  no  tiene  ganas 
de  aprender,  sino  de  ser  aprobada,  prepon- 
deran en  ellas  los  elementos  de  indisciplina. 
Esta  gente  hace  lo  posible  para  que  no  haja 
clase:  cuanto  menos  se  asiste,  menos  se  da. 
Para  lograrlo  es  menester  que  la  falta  sea 
general.  A  ella  tiran  casi  siempre. 

Y  que  acuden  muchos,  dispuestos  sólo  á 
examinarse,  puede  conocerse,  notando  la 
multitud  de  los  que  se  examinan  sin  saber 
una  palabra. 

Es  una  especie  desconocida  en  las  uni- 
versidades é  institutos,  es  un  mirlo  blanco 
el  alumno  que  viene  con  el  solo  deseo  de 
aprender.  Yo  no  recuerdo  haber  tenido  nin— 


—  79  — 

gún  discípulo  que  no  viniese  con  el  fin  de 
examinarse,  á  pesar  de  haber  ofrecido  en 
muchas  ocasiones  enseñar  gratuitamente  al 
que  lo  deseare;  digo  mal,  uno  he  tenido  en 
trece  años  y  ese  fué...  de  nacionalidad  ale- 
mana. 

Además  el  título  que  se  busca  por  el  ex- 
amen se  tiene  como  ejecutoria  de  nobleza,  y 
vienen  á  buscarlo  aquellos  que  precisamente 
estudian  porque  les  han  dicho  sus  padres, 
tíos  ó  convecinos,  que  no  necesitan  trabajar. 

Compárese  el  sin  número  de  recomenda- 
ciones que  recibimos  y  veráse  que,  de  cada 
mil,  una  ó  ninguna  es  para  que  les  hagamos 
estudiar;  las  restantes  son  para  que  los  apro- 
bemos en  examen,  aunque  no  sepan,  y  es 
muy  frecuente  que  los  recomienden  por  lo 
mismo  que  no  saben. 

Hay  un  medio  de  investigación  que  con- 
firma la  idea  de  que  los  exámenes  son  causa 
de  esos  motines  que  tienen  por  objeto  to- 
marse vacaciones.  Estudiada  la  historia  de 
las  instituciones  de  enseñanza,  aparece  que, 
en  aquellos  tiempos  y  naciones  en  que  no  ha 
habido  exámenes,  con  el  carácter  de  los  que 
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nosotros  poseemos,  no  se  han  conocido  jamás 
esas  vacaciones  escandalosas;  en  ninguna  es- 
cuela ocurrían  los  motines  por  esa  causa;  al 
revés:  se  amotinaban  para  obligar  al  catedrá- 
tico que  no  les  daba  la  materia  ó  las  leccio- 
nes convenidas,  á  que  asistiese  y  diera  com- 
pleta la  enseñanza:  en  Bolonia  y  en  otras 
partes,  llegóse  al  extremo  de  depositar  las 
cantidades,  que  constituían  los  honorarios 
del  maestro,  en  casa  de  tercera  persona,  la 
cual  no  los  entregaba  hasta  que  el  contrato 
de  enseñanza  se  cumplía. 

Ahora  tiene  que  esconder  el  catedrático 
su  deseo  de  vacaciones  (que  es  un  delito  muy 
grave),  para  que  no  se  crea  que  favorece  la 
indisciplina;  tiene  que  lamentarse  pública- 
mente de  que  no  asistan,  á  pesar  de  sus  ve- 
hementísimos deseos  de  que  la  juventud 
aprenda  y  traiga  esa  regeneración  que  tene- 
mos encargada  á  no  sé  quién;  es  decir,  fin- 
giendo en  algunas  ocasiones  un  sentimiento 
artificial  que  no  se  siente.  Y  esto  no  lo  digo 
por  mis  compañeros,  lo  digo  sólo  por  mí,  que 
soy  pecador. 

Alguna  vez  he  sentido  que  no  asistieran ; 
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pero,  desde  hace  tiempo,  procuro  no  sentir- 
lo: me  ha  aparecido  que  ese  sentimiento  en 
mi  alma,  no  tenía  origen  noble  y  generoso; 
provenía  sólo  de  mi  vanidad  de  magistrado, 
la  cual  se  siente  herida  al  ver  que,  á  pesar 
de  mi  poder  omnipotente,  se  me  burlan  y  me 
patean. 

El  grave  escándalo  de  indisciplina  que 
se  comete  por  falta  de  asistencia,  comenzó 
en  las  instituciones  superiores  de  enseñanza, 
desde  poco  tiempo  después  de  haberse  intro- 
ducido el  examen.  Sucede  hoy,  sucedía  hace 
cincuenta  años  y  hace  cinco  siglos;  y  no  pro- 
cede de  la  temperatura,  no;  porque  en  Junio 
hace  calor  y  los  alumnos  están  mansos;  por 
Navidad  hace  frío,  y  saltan,  corren  y  embis- 
ten como  toros  en  la  época  del  celo.  Eso  pro- 
cede de  los  exámenes,  que  fijaron  y  determi- 
naron los  principios  y  fines  de  los  cursos, 
que  antes  eran  cosa  indefinida  y  continua; 
además  han  traído  la  tendencia  á  que  duren 
el  menor  tiempo  posible. 

Y  no  es  malo  solamente  el  que  baja  va- 
caciones anticipadas  y  numerosas,  sino  que 
las  creamos  caso  grave  de  indisciplina,   y 

EXÁMENES  6 
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que,  á  pesar  de  tener  motivos  para  reconocer- 
nos incapaces  de  remediarlo  prácticamente 
(porque  de  remedios  teóricos  todo  el  mundo 
posee  una  receta),  estamos  siempre  esperan- 
do que  nos  caiga  de  las  nubes  una  solución 
salvadora. 

Los  primeros  días  de  Diciembre  los  dedi- 
camos á  cavilar  sobre  el  fenómeno:  es  la  ta- 
rea de  moda  en  aquellos  días,  tema  obligado 
de  nuestras  conversaciones  y  de  las  de  casi 
toda  la  nación;  después,  ja  casi  nadie  se 
acuerda.  Algunas  personas  contagiadas  de 
romanticismo,  recitadoras  prácticas  de  las 
coplas  de  Jorge  Manrique,  creen  haber  ati  - 
nado  al  ocurrírseles  que  estos  achaques  de 
indisciplina,  tienen  por  causa  la  maldad  de 
los  tiempos  presentes.  ¡Oh!  en  otro  tiempo, 
allá  en  la  edad  media  no  sucedían  estas  cosas. 

Esos  románticos  no  saben  ó  han  olvidado 
de  la  misa  la  mitad.  He  leído  con  algún  cui- 
dado la  historia  de  nuestras  universidades, 
del  insigne  aragonés  Lafuente,  y  me  he  con- 
vencido de  que  esto  es  achaque  de  tiempos 
pasados  también;  y,  lo  digo  con  sinceridad, 
yo  hubiese  sentido  vergüenza  de  tener  por 
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compañeros  á  muchos  claustrales  de  Sala- 
manca y  de  otros  partes:  en  algunas  épocas 
aquello  no  eran  establecimientos  de  enseñan- 
za, eran...  no  sé.  una  cosa  así  como  cueva 
de  bandidos.  No  es  frase  mía,  es  frase  del 
dicho  historiador. 

La  disciplina  en  aquellos  establecimien- 
tos!... Vale  más  no  meneallo. 

Otros  caviladores  más  modernistas  en- 
cuentran otros  remedios:  ¡Ah,  si  yo  fuera 
ministro,  si  jo  fuese  rector... 

Sucedería  igual,  caballerito,  porque  así 
como  de  hacer  ministro  á  fulano  ó  á  zutano, 
no  van  á  cambiar  las  leves  de  la  naturaleza; 
así  tampoco  se  van  á  cambiar  las  leyes  del 
espíritu  humano  ni  los  principios  psicoló- 
gicos. 

En  el  orden  espiritual,  como  en  el  físico, 
hay  seres  como  la  dinamita:  estando  suelta, 
es  inocente,  inofensiva,  se  la  toca,  se  la  des- 
hace, se  la  quema  con  un  fósforo,  y  casi  nin- 
gún peligro  ofrece;  pero  comprimida  y  apre- 
tada, es  muy  peligrosa. 

Ese  método  homeopático  de  curar  la  me- 
dicina con  el  mismo  remedio  que  causa  la 
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enfermedad,  debiera  ja  proscribirse.  Sólo 
pueden  tomarlo  por  lo  serio  algunos  que  ha- 
blan mal  de  rectores,  ministros,  catedráticos, 
etcétera,  porque  éstos  no  fuerzan  y  recluyen 
á  los  jóvenes,  como  algunos  atan  muy  cortos 
á  los  perros  para  que  ladren  más  fuerte  y  se 
les  vuelva  el  genio  más  duro  é  intratable. 
Cuanta  mayor  tirantez,  mayor  indisciplina; 
convenzámonos  ya  para  no  caer  en  ridículo. 
Los  estudiantes,  en  ese  caso,  se  burlan  de 
nosotros  impunemente.  Ya  lo  dijo  Royo: 

Siempre  me  están  llenando  de  amenazas 
y  de  vanas  promesas 
de  darme  calabazas 
pero  yo  ¡ni  por  esas! 

Reid  de  las  medidas  ejemplares 

y  de  la  disciplina 

que  hay  en  esos  lugares 

según  rancia  doctrina. 

Consejos,  expedientes,  zarandajas, 

pero  pasa  el  momento 

y  todo  queda  en  agua  de  cerrajas. 

Y  vale  más  así;  porque  si  tuviéramos  efi- 
caces medios  para  evitar  las  manifestaciones 
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externas  de  la  indisciplina,  aun  sería  peor 
la  indisciplina  interna  del  alma. 

Vese,  por  todo  lo  que  hemos  expuesto, 
que  los  exámenes  son  ídolo  ó  fetiche  de  escaso 
poder:  tiene  beatísimos  devotos  allá  por  el 
mes  de  Majo  y  primeros  días  de  Junio;  na- 
die le  reza,  y  aun  se  le  burlan,  en  la  mayoría 
de  los  meses  del  año  escolar. 

El  hace  imposible  ese  temple  constante, 
seguido  y  sereno  que  es  condición  necesaria 
para  que  se  haga  placentera  la  vida  de  tra- 
bajo; él  produce  el  deseo  de  jolgorio  y  vaca- 
ciones al  principio;  él  produce  el  aplana- 
miento cobarde  del  fin. 

Este  fenómeno  que,  á  primera  vista,  no 
llama  la  atención,  echa  á  perder  el  estudio 
haciéndolo,  en  unos  casos,  inútil;  en  otros, 
perjudicial.  Los  exámenes  dividen  el  curso 
en  dos  períodos:  1.°  de  diez  meses  largos, 
período  de  libertad  anárquica;  2.*  de  dos 
meses  cortos,   de  absolutismo  y  esclavitud. 

Veamos  el  efecto  que  producen  estos  dos 
estados  en  las  facultades  del  alumno. 

Efectos  en  la  inteligencia. 
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Después  de  pasar  el  alumno  cuatro  meses 
de  verano,  en  completo  barbecho,  se  presenta 
en  Octubre  ante  aquellos  cujas  caras  le 
recuerdan  el  miedo  que  sufrió. 

Comienza  el  curso  sin  ganas  de  aprender, 
apenas  fija  débilmente  la  atención,  á  veces 
ni  se  deja  llevar  como  materia  inerte  para 
que  hagan  de  él  lo  que  se  quiera:  cosa  que 
dificulta  la  enseñanza,  la  cual  exige  esfuerzo 
propio  y  algo  de  espontánea  actividad;  por- 
que el  fin  es  aprender,  y  el  que  no  quiere, 
no  aprende.  Aun  más,  el  alumno  se  coloca  en 
actitud  de  resistencia;  y  así  es  imposible 
enseñarle. 

Si  al  que  se  obliga  á  beber,  no  tiene  sed, 
y  al  que  le  obligan  á  comer,  le  falta  el  apeti- 
to, el  efecto  natural  es  aborrecer  la  bebida  y 
la  comida.  Comienza,  pues,  el  curso  con  ti- 
rantez de  relaciones  entre  catedrático  y  alum- 
no. Este  hace  chirigota  de  la  ciencia;  y  lo 
que  aprende  en  ese  estado  es  la  inexactitud  en 
las  palabras  y  en  las  ideas,  que  es  el  primer 
efecto  de  la  escasa  atención  al  estudio. 

El  catedrático,  con  la  falta  de  asistencia, 
se  ve  negro  para  explicar  la  mitad  ó  las  tres 
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cuartas  partes  de  la  asignatura;  y  si  se  atreve 
á  darla,  suele  ser  haciéndola  pasar  ante  la 
vista  del  alumno  como  un  cuadrito  del  ci- 
nematógrafo, que  parece  una  exhalación  des- 
pués de  pasada  la  última  fotografía. 

El  alumno  se  ha  enterado  rápidamente. 
El  efecto  es  que  no  puede  darse  cuenta  de  lo 
que  se  le  ha  enseñado;  y  ha  visto  lo  bastante 
para  perder  la  curiosidad  que  luego  podrían 
producirle  las  nuevas  impresiones. 

En  la  segunda  época,  es  cuando  el  alum- 
no trabaja  con  afán.  Aquí,  en  este  tiempo,  es 
donde  dicen  que  se  sienten  los  saludables 
efectos  del  examen. 

No  son  saludables.  Son  horrorosos;  por- 
que entonces  los  alumnos  no  tienen  esa  do- 
cilidad suave,  necesaria  para  la  enseñanza, 
nacida  de  la  curiosidad  y  del  respeto  al  que 
sabe  más  y  se  tiene  por  guía,  no;  entonces 
viene  ese  trabajar  mecánico,  propio  de  la 
esclavitud  y  del  temor:  esa  degradante  doci- 
lidad es  ruin  para  todo  trabajo,  especial- 
mente de  la  inteligencia. 

Los  alumnos  cuentan  los  días  que  faltan 
para  los  exámenes  y  encuentran   insuficiente 


el  tiempo,  para  prepararse  bien:  y  comienzan 
las  agitaciones  vanas,  la  actividad  calentu- 
rienta y  desordenada,  la  impaciencia,  la 
falta  de  reposo,  las  velas  continuas,  la  ten- 
sión constante  del  espíritu;  y  así  como  de 
exceso  de  savia  mueren  las  plantas,  ó  por 
sobra  de  aceite  se  apaga  el  candil,  así  agótase 
la  inteligencia  y  viene  el  trabajo  estúpido  y 
perjudicial. 

«Porque,  como  dice  Huarte,  de  la  manera 
que  el  cuerpo  no  se  mantiene  de  lo  mucho 
que  en  un  día  comemos  y  bebemos,  sino  de 
lo  que  el  estómago  cuece  y  altera,  así  nues- 
tro entendimiento  no  engorda  con  lo  mucho 
que  en  poco  tiempo  leemos,  sino  de  lo  que 
poco  á  poco  va  entendiendo  y  rumiando 
cada  día». 

Es  casi  dogma  psicológico  que  la  aten- 
ción espontánea  da  el  máximun  de  efecto, 
con  esfuerzo  mínimo;  la  atención  forzada,  el 
efecto  mínimo  con  grande  esfuerzo,  como 
cuando  se  sostiene  una  conversación  empa- 
lagosa, que  apenas  nos  enteramos  violentán- 
donos mucho. 

Entonces  los  estudiantes  no  tratan  de  es— 
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tudiar,  sino  de  huir  de  los  exámenes  lo  más 
ligeramente  posible:  de  memoria,  de  cual- 
quier modo  (el  libro  que  se  inventó  para 
descargar  la  memoria,  es  medio  de  aprender 
de  memoria);  aprenden  sin  razonamiento  la 
doctrina  del  profesor  (el  esclavo  no  cavila  en 
buscar  razones  á  la  autoridad);  se  habitúan 
á  no  mirar  las  pruebas  científicas,  aunque  se 
las  den:  hasta  el  mismo  Aristóteles  sirvió 
para  esa  rutina  de  la  escuela,  como  ahora 
santo  Tomás  en  muchas  partes  (cosa  que 
detestarían  ambos,  que  fueron  grandes  filó- 
sofos y  en  cierto  modo  revolucionarios  é  in- 
novadores). 

Así  como  el  miedo  de  morir  nos  pone  en 
manos  de  un  curandero,  ó  sortílego,  así  el 
alumno,  por  miedo  al  examen,  admitiría 
cualquier  impostura  científica  que  tuviese  en 
sus  apuntes;  aun  lo  razonado  de  los  libros  ó 
del  profesor  lo  admite,  como  admitiría  una 
superstición. 

El  alumno,  para  acabar  pronto,  transtue- 
ca el  método  de  trabajo:  en  vez  de  estudiar 
y  comparar  hechos  ó  datos  particulares,  aun- 
que fuera  sólo  para  comprobación,  toma  la 
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ciencia  por  la  cima,  por  las  generalidades,  y 
todo  esto  sólo  para  contestar.  Muchas  veces 
no  son  materias,  sino  lecciones;  no  importa 
cuales,  sin  enlace,  ni  relación  ninguna. 

Y  no  tienen  más  remedio  que  hacerlo, 
aun  los  mejores  alumnos,  porque  para  e* 
examen  no  tanto  sirven  la  constancia  y  orden 
que  se  hayan  tenido  en  el  estudio  y  el  tra- 
bajo, cuanto  la  frescura  para  recordar  todas 
las  materias:  conviene  todo  bien  repasado  y 
preparado  para  el  escaparate  del  examen. 
Guando  mejor  fuera  haberlo  casi  olvidado, 
después  de  bien  sabido;  y  es  lo  más  prove- 
choso. Eso  no  es  olvido:  es  posesión]  propia 
y  personal  de  la  ciencia;  lo  que  se  olvida  es 
el  sitio  en  que  se  ha  aprendido,  las  palabras 
con  que  se  le  explicó;  es  decir,  se  olvidan 
los  accidentes  de  lugar  ó  tiempo,  etc.  Pasa 
en  el  alma  lo  que  sucede  en  el  cuerpo:  ¿quién 
sabe  ahora  qué  glóbulo  de  sangre,  ó  qué 
parte  de  miembro  procede  de  lo  que  comimos 
hace  dos  semanas?;  una  vez  digerido,  es  muy 
difícil  saber  la  procedencia. 

Por  lo  tanto  no  hay  más  remedio  que 
atracarse  allá  en  el  mes  de  Mayo,  como  un 
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herbívoro,  y  así,  á  medio  mascullar,  engullir 
autores  y  materias,  sin  rumiarlas  para  for- 
mar opinión  propia,  sin  examen  lógico  in- 
terno, sin  contraste  con  la  realidad;  hay  que 
llenar  el  estómago  como  salvajes  después 
de  tres  días  de  no  comer.  Horrible  digestión, 
que  para  en  los  vómitos  del  examen.  Tras 
él,  casi  nadie  estudia:  tras  del  cólico,  nadie 
suele  tener  apetito. 


Veamos  ahora  los  efectos  en  la  voluntad. 

Esta  que  es  la  facultad  del  alma  que  im- 
prime carácter  en  los  individuos,  la  que  con 
más  cuidado  y  delicadeza  debiera  ser  edu- 
cada, sale  con  nuestro  régimen  de  enseñanza 
completamente  perdida.  Pensad  que  para  las 
tareas  intelectuales,  para  el  estudio,  se  re- 
quiere una  gran  dosis  de  voluntad  muy  bien 
dsiciplinada:  y  que  poseer  inteligencia  y  no 
tener  voluntad  produce  ese  desequilibrio  mo- 
ral que  es  la  enfermedad  de  los  pueblos  de- 
cadentes. 

El  que  hace  sufrir,  no  puede  ser  querido; 
se  comienza  por  establecer  relaciones  antipá- 
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ticas  entre  alumnos  y  maestros,  las  cuales 
quitan  aliciente  al  estudio.  El  derecho  de 
asistir  se  convierte  en  obligación;  pero  como 
de  antemano  se  ha  excitado  á  la  desobedien- 
cia, y  no  poseemos  eficaces  medios  para  que 
se  cumpla  la  disciplina  en  la  primera  parte 
del  curso,  la  voluntad  de  los  chicos  no  es 
voluntad,  es  libertinaje,  es  licencia:  se  acos- 
tumbran á  burlársele  las  autoridades  y  de  la 
ley.  ¡Esa  es  la  hermosa  educación  de  ciuda- 
danos que  el  régimen  de  los  exámenes  pro- 
duce! ¿Ha  de  extrañar  que  después,  cuando 
son  hombres,  sigan  los  hábitos  adquiridos 
en  la  juventud  y  lleven  el  desorden  á  todas 
las  esferas,  incluso  á  la  vida  pública?  Ahí 
tienes  el  español:  unos  días  gritando  en  ma- 
las formas  por  las  calles  contra  todo  lo  cons- 
tituido; otras,  obediente  como  un  borrego,  á 
los  caprichos  de  un  cacique. 

Eso  es  el  discípulo  en  la  segunda  parte 
del  curso,  un  borrego  que  á  ciegas  obedece, 
sin  investigar  la  razón  porque  se  manda.  Eso 
no  es  voluntad,  al  contrario,  es  el  abandono 
de  sí  mismo;  es  la  servidumbre. 

En  la  segunda  parte  del  curso,  en  vez  de 
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una  excitación  al  estudio  por  estímulos  agra- 
dables, se  emplea  el  miedo,  que  es  una  de 
las  pasiones  deprimentes  más  típicas.  El  mie- 
do, según  dicen  los  que  de  estas  materias 
entienden,  por  la  contracción  de  los  vasos, 
lleva  consigo  aceleración  de  pulso,  circula- 
ción anormal  en  el  cerebro,  y  parece  exci- 
tante: pero  por  sus  efectos  en  las  visceras  y 
capilares,  perjudica  al  trabajo  psíquico  consi- 
derablemente: en  vez  de  energía  espontánea 
y  creadora,  la  abulia,  la  falta  de  firmeza,  de 
constancia,  abatimiento  y  postración  de  fuer- 
zas, excepto  las  necesarias  para  ponerse  en 
condiciones  de  escapar,  de  huir  en  los  exáme- 
nes. Aquel  bravio  y  desconsiderado,  que  ni 
siquiera  guardaba  las  fórmulas  de  cortesía  al 
principio  del  curso,  ahora  es  tan  servil  y  tan 
cobarde,  que  admitirá  el  mayor  despropósito 
afirmándolo  como  la  más  clara  verdad  cien- 
tífica. 

Estas  alternativas  de  libertinaje  y  escla- 
vitud, repetidas  durante  diez  ó  doce  años, 
juntamente  con  los  efectos  estudiados  antes, 
los  sienten  de  un  modo  muy  sensible  las  so— 
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ciedades  que  se  dejan  manejar  por  los  ele- 
mentos así  educados. 

En  la  mejor  edad  de  la  vida  para  recibir 
las  impresiones  nuevas,  aquella  en  que  se 
moldean  los  caracteres,  se  acostumbra  á  los 
Jóvenes  á  estar  en  la  vagancia  muchos  meses 
del  año,  y  á  ratos  en  actividad  febril,  enca- 
jonada en  una  sola  dirección,  la  de  los  libros; 
y  eso  á  la  fuerza,  con  una  regularidad  exter- 
na, que  á  muchos  entusiasma,  porque  no  sa- 
ben que  es  desorden  interno.  Si  algo  hay  ave- 
riguado en  la  psicología  de  la  educación  es 
que,  cuando  se  desarrolla  la  curiosidad  es- 
pontánea (y  no  en  todos  es  á  la  misma  edad, 
y  con  idéntico  proceso)  entonces,  y  sólo  en- 
tonces, se  está  en  aptitud  de  aprovechar  la 
enseñanza.  Cuando  el  chico  siente  disgusto, 
es  prueba  de  que  se  le  hanpresentado  las 
materias  prematuramente  ó  en  forma  indi- 
gesta ó  en  malos  modos. 

Se  le  enseña  muchas  veces  lo  bastante 
para  quitarle  la  curiosidad  que  aun  no  ha 
nacido;  por  eso  se  dispensan  muchos  de  es- 
tudiar, v.  gr.,  filosofía,  psicología  y  otras 
materias  que  aprenden  sin   entenderlas;  se 


—  95  — 

les  dio  antes  de  que  las  pudiesen  digerir;  na 
se  mira  que  lo  que  á  los  15  años  repugna, 
puede  ser  manjar  deleitoso  y  sabrosísimo  á 
los  20.  El  examen  ha  traído  la  invariabili- 
dad  de  los  cursos  y  la  poca  elasticidad  ó  va- 
riedad de  adaptación  de  la  enseñanza  á  cada 
caso  particular.  El  buen  alumno  no  puede 
suplir,  repitiendo  curso,  los  estudios  incom- 
pletos. Si  repite,  encontraráse  que  le  repi- 
ten, como  en  noria,  la  misma  materia  del 
principio  de  la  asignatura.  A  esto  obliga  el 
orden  establecido:  el  suplicio  de  Tántalo, 
aplicado  á  la  enseñanza. 

Así,  en  vez  de  gusto  por  los  placeres  in- 
telectuales, resulta  en  muchos  el  odio  á  la 
ciencia ,  siendo  el  estudio  el  trabajo  más 
atractivo  que  la  juventud  aceptaría  y  menos 
repugnante:  se  hace  infeliz  la  edad  de  la  ale- 
gría y  del  placer  activo,  bastardeando  por  la 
fuerza  y  la  violencia  los  caracteres  más  ge- 
nerosos. 

A  los  libros  se  guarda  horror;  los  tienen 
como  señal  de  castigo.  Y  aun  hay  quien  cree 
que  forzando  á  que  no  los  vendan  se  aficio- 
narían! 
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Aun  los  buenos,  aquellos  que  se  han  so- 
metido, en  vez  de  sabios,  suelen  ser  lo  que 
dijo  Montaigne:  «asnos  cargados  de  libros, 
que  llevan  la  ciencia  en  el  bolsillo,  sin  ha- 
berse casado  con  ella».  Y  la  llevan  sudoro- 
sos y  enclenques,  sin  vigor  científico,  sin 
poder  ser  investigadores,  sino  repetidores  de 
todo  bicho  viviente,  sin  poderse  averiguar  su 
parentesco  intelectual:  no  se  sabe  de  quién 
son  hijos,  porque  les  han  amamantado  vein- 
ticinco nodrizas,  con  tan  poco  cariño,  que 
apenas  han  podido  dormir  un  momento  en 
el  regazo  de  ninguna. 

No  salen  de  los  exámenes  tamquam  tabula 
rasa,  como  dicen  algunos,  sino  peor:  como 
tabla  borrosa,  donde  nada  se  lee  bien,  ni  se 
puede  escribir  de  nuevo,  á  no  ser  que  se  pase 
primero  la  esponja.  Y  gracias  si  alguno  tie- 
ne el  valor  necesario  de  purgarse  el  cerebro 
(operación  muj  útil,  como  lo  es  la  de  pur- 
garse el  cuerpo,  cuando  se  siente  empacho), 
y  perseverar  después  en  el  estudio,  suplien- 
do con  voluntad  los  vacíos  que  los  cursos  in- 
variables le  dejaron.  Muchas  veces  se  dis- 
tinguen luego,  muchachos  que  nada  han  so- 
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bresalido    en   las   aulas  de  la   universidad. 

Lo  mal  aprendido  pronto  se  olvida:  pero 
los  exámenes  hacen  que  no  se  pierda  por  lo 
menos  la  presunción  y  el  orgullo,  aunque  se 
pierda  el  saber.  Allá  permanece  puesto  en 
un  marco,  en  la  pared  de  la  habitación,  el 
papel  escrito  en  que  Su  Magestad  y  el  minis- 
tro de  Fomento  le  están  llamando  de  continuo 
sabio  doctor,  ó  una  fotografía  en  donde  apa- 
rece el  individuo  con  las  hopalandas  y  bor- 
las. Merced  al  título  é  insignias  que  por  los 
exámenes  se  alcanzan,  toda  la  vida  puede  uno 
darse  tono  de  ilustrado,  sin  leer  ya,  ni  dis- 
currir: y  sucede  lo  que  dijo  Séneca:  «Muchos 
llegarían  á  ser  sabios,  si  no  pensaran  que 
lo  son». 

La  mayoría  de  los  que  imaginan  tener  la 
suerte  de  seguir  con  afición  al  estudio,  se 
conservan  desequilibrados:  mucha  excitación 
nerviosa  del  cerebro  y  poco  valer  moral,  por 
falta  de  buena  disciplina  de  la  voluntad.  Sin 
ella  la  inteligencia  se  entretiene  en  frusle- 
rías, aplícase  á  nonadas  sin  utilidad  ninguna 
(signo  de  decadentismo  en  todos  los  órde- 
nes), sintiendo  cobardía  para  el  trabajo  ver- 
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¿laderamente  fructífero  de  investigación  ó  de 
comprobación,  que  necesita  perseverancia  en 
rumbo  bien  elegido. 

Con  el  examen  la  educación  se  ha  ma- 
leado; porque  en  vez  de  acrecer  el  vigor,  se 
favorece  la  debilidad  que  es  la  consecuencia 
del  miedo.  La  cobardía,  dice  un  gran  psicó- 
logo, es  indeleble:  el  que  ha  sido  una  sola 
vez  cobarde,  no  es  valiente  nunca.  El  intré- 
pido puede  equivocarse  en  algunas  ocasio- 
nes; el  cobarde  se  equivoca  siempre. 

Para  las  tareas  intelectuales  la  intrepidez 
es  necesaria.  ¿A.  qué  se  ha  de  atribuir  esa 
laxitud  y  debilidad  intelectual  que  descon- 
suela y  entristece,  que  se  muestra  en  el  mis- 
mo pulpito,  en  la  prensa,  en  los  libros,  sino 
á  la  falta  de  esa  vigorosa  disciplina  lógica 
que  proporcionan  los  estudios  hechos  con 
valentía,  con  ardor  y  bien  digeridos?  Se  dis- 
cute, se  escribe,  se  discursea  superabundan- 
temente,  y  nos  figuramos  que  todo  eso  es 
vigor  intelectual  y  sanidad.  ¡Cuántas  veces 
un  cuerpo  gordo,  gigantesco,  no  es  más  que 
hinchazón,  linfa,  tejido  adiposo  que  valdría 
más  expeler! 
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Somos  muchos  los  que,  ahitos  de  estu- 
dio, tenemos  muy  flaco  el  espíritu. 

El  buen  universitario,  en  las  condiciones 
del  tiempo  presente.ha  de  ser  mal  científico, 
porque  se  acostumbra  á  la  verdad  oficial,  de 
la  que  ni  trata,  ni  debe  tratar  la  lógica;  por 
ella,  todos  saben  latín,  francés,  alemán,  grie- 
go, árabe,  hebreo,  etc.,  sin  que  apenas  sepan 
traducir,  ni  mucho  menos  hablar;  por  ella  se 
puede  ser  abogado  sin  saber  plantear  un  juicio 
ejecutivo  ó  un  juicio  de  menor  cuantía,  ni  un 
sencillo  acto  de  jurisdicción  voluntaria;  mé- 
dico cirujano  sin  la  práctica  de  sajar  el  dedo 
para  curar  un  panadizo;  capitán  sin  haber 
presenciado  la  más  ligera  escaramuza;  arqui- 
tecto sin  haber  dirigido  la  construcción  de 
una  tapia;  y  filósofo  y  letrado  sin  haber  ad- 
quirido esa  vulgar  sindéresis  que  se  llama 
sentido  común. 

El  buen  universitario  debe  ser  grande 
improvisador:  se  acostumbra  á  hablar  de  re- 
pente, sin  estar  enterado  de  la  materia:  así 
lo  ha  practicado  muchas  veces  en  el  apuro  del 
examen;  suele  ser  disputador  empedernido 
de  tesis,  acerca  de  las  cuales  no  ha  tenido 
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motivo  para  haber  formado  juicio  ni  opinión, 
sólo  por  vanidad  se  empeña,  y  sostiene  sus 
afirmaciones  por  pruebas  que  otros  han  dado, 
sin  convencimiento  propio. 

Esa  creencia  en  la  verdad  oficial  hace 
también  que  la  sociedad  se  confíe  demasiado 
en  todos  ésos  que  cree  tan  instruidos,  y 
cuando  viene  el  apuro,  encuéntrase  desar- 
mada y  mal  servida. 

El  régimen  de  los  exámenes  favorece  de 
una  manera  extraordinaria  esa  educación  de 
encierro  en  los  colegios,  ó  de  internado,  que 
toma  grande  incremento  en  muchas  nacio- 
nes; régimen  cuartelado  que  acaba  con  el 
nervio  de  nuestra  juventud. 

El  examen  produce  también  esa  distin- 
ción injusta  é  irracional  de  carreras  nobles  é 
innobles;  por  ellos  se  han  desacreditado  las 
profesiones  manuales,  la  industria,  el  co- 
mercio, las  cuales  de  no  tener  la  tacha  tra- 
dicional impuesta  por  las  leyes  y  el  modo  de 
pensar  antiguo,  estarían  más  concurridas,  y 
desaparecería  ese  desequilibrio  social  por  el 
que  mucha  gente  queda  baldía  y  desocupada. 

Nos  quejamos  luego  de  la  empleomanía, 
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y  se  la  fomenta:  pero  ¡qué  empleomanía!  la 
da  los  inútiles,  que  es  la  peor  empleomanía. 
Porque  el  desdichado  que,  después  de  tantos 
títulos,  se  encuentra  sin  comer,  dice  con 
razón:  me  dicen  que  sé  mucho,  y  yo  me 
muero  de  hambre.  Pues  que  cargue  conmigo 
el  que  fué  cómplice  de  mi  conducta,  el  es- 
tado. Este  ha  de  cargar  con  ese  inútil  pre- 
sumido, que  tiene  la  ambición  y  el  deseo  de 
conseguir  muchas  ventajas  con  poco  trabajo 
y  muy  de  prisa. 

A  eso  se  le  ha  acostumbrado  en  las  es- 
cuelas. 

El  examen,  además,  hace  imposible  la 
reorganización  de  la  enseñanza. 

Por  él  los  establecimientos  de  instrucción 
han  de  ser  necesariamente  oficinas  del  es- 
tado, con  todas  las  consecuencias  que  de 
ello  se  derivan:  ofrecerse  como  campo  de 
batalla  para  todas  las  pasiones  políticas,  en 
los  planes,  materias,  criterios  y  personas;  en 
vez  de  ser  campo  independiente  y  neutral 
de  retiro  y  de  trabajo. 

Ahora  se  estilan  unos  legistas  tan  filóso- 
fos, que  creen  que  el  legislador  puede  hacer 
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las  leyes  contra  la  naturaleza,  porque  tratan 
de  que  el  cuerpo  social  se  acomode  á  sus 
intentos,  en  vez  de  acomodar  sus  intentos  á 
la  especial  idiosincrasia  del  cuerpo  social: 
unos  quieren  traer  los  planes  de  enseñanza 
franceses,  otros  sueñan  con  implantar  los 
alemanes,  otros  suspiran  por  los  ingleses  (aun 
habrá,  de  aquí  á  poco,  quien  se  entusiasme 
con  los  del  sur  de  África  etc.,  etc.);  y  como 
no  podemos  dejar  de  ser  españoles,  viene  el 
fracaso  de  todos  ellos.  Para  que  nuestro  pue- 
blo se  acomode  á  esos  planes,  es  preciso  que 
pierda  la  escasa  espontaneidad  que  mantie- 
ne, es  preciso  amasarle  con  violencia  y  cons- 
treñirlo para  recibir  las  formas  del  ex- 
tranjero. 

La  autonomía  de  las  universidades  y  de 
los  estudios,  que  sería  un  medio  para  que  se 
mostrara  más  potente  esa  espontaneidad,  y 
se  regenerase  la  enseñanza,  no  debe  ser  con- 
cedida, existiendo  los  exámenes  y  grados. 
Porque  está  experimentado  ya  durante  mu- 
chos siglos  que,  en  esas  condiciones,  la  com- 
petencia se  establece,  no  en  el  trabajo  y  en 
la  calidad  de  la  enseñanza,  sino  en  la  pesca 
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del  mayor  número  de  alumnos,  y  esto  se 
consigue  con  la  laxitud;  y  ésta  inutiliza  la 
enseñanza.  Si  á  las  universidades,  teniendo 
el  monopolio  de  títulos  y  grados,  se  las  de- 
clarara autónomas,  graduaríamos  á  todos  los 
ignorantes  y  vagabundos  del  universo;  por- 
que los  exámenes  quitan  el  verdadero  estí- 
mulo de  la  noble  competencia. 

La  libertad  de  enseñanza,  que  tantas  ilu- 
siones llegó  á  formar  en  muchos,  es  irrisoria 
con  los  exámenes.  Todos  sabéis  lo  que  es. 

El  régimen  de  los  exámenes  imposibilita 
hasta  la  buena  elección  de  catedráticos:  éstos 
han  de  ser  hijos  del  examen,  ya  durante  su 
carrera,  ya  al  tiempo  de  hacer  oposiciones, 
que  son  un  examen  comparativo,  con  todos 
los  defectos  esenciales  de  éste.  Por  virtud  de 
las  mismas,  establécese  un  sistema  de  ali- 
mentación intelectual  autofágica,  que  consu- 
me las  energías  que  pudieran  existir.  Esta 
es  una  materia  que,  como  otras  muchas  que 
se  rozan  con  los  exámenes,  requieren  estudio 
especial  que  dejo  para  otras  ocasiones. 

Pero  ¿no  podría  atinarse  con  una  regla— 
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mentación  mi  generis  del  examen,  que  ami- 
norara los  malos  efectos  que  produce? 

Esta  ha  sido,  como  hemos  dicho  anterior- 
mente, la  cuestión  eterna  de  la  enseñanza, 
sin  que  se  haya  descubierto  jamás  una  fór- 
mula que  satisficiera:  todas  se  han  probado, 
y  al  poco  tiempo  han  caído  en  descrédito. 

Si  el  profesor  examina,  mal:  laxitud;  si 
lo  hacen  personas  extrañas,  peor:  más  la- 
xitud. 

Si  son  orales,  mal;  si  son  escritos,  se 
falsifican  y  es  peor. 

Si  se  celebran  á  la  sordina,  mal;  si  son 
públicos,  peor. 

Si  no  hay  bolas,  mal;  si  hay  bolas,  peor. 

Si  se  multiplican  en  la  carrera,  asignatu- 
ra por  asignatura,  echan  á  perder  la  ense- 
ñanza, y  resultan  malos;  si  se  forman  comi- 
siones examinadoras  para  el  grado  únicamen- 
te, mayor  inmoralidad:  pasarían  sin  estudio, 
y  es  peor. 

Todos  los  artificios  que  se  han  imagina- 
do, como  remedios,  no  han  servido  sino  para 
empeorarlos. 

Tratando  de  buscar  una  salida  que  obvie 


—  105  — 

los  inconvenientes,  han  llegado  los  más  lis- 
tos á  la  puerta  del  laberinto,  y  creen  que  lo 
mejor  es  volver  al  punto  inicial,  es  decir,  á 
la  fórmula  del  tirano  que  los  inventó,  á  sa- 
ber, el  cuerpo  de  examinadores  oficiales. 

Y  ¿por  qué  no  salir  fuera  de  los  callejo- 
nes de  ese  laberinto  ó  respirar  el  aire  libre 
del  campo?  Los  defectos  son  esenciales,  y  es 
imposible  que  ninguna  fórmula  de  artificio 
los  evite.  Lo  hemos  dicho  ya  repetidas  ve- 
ces: una  institución  es  absurda,  cuando  exige 
para  su  funcionamiento  normal  y  ordinario 
virtudes  y  facultades  que  nadie  ó  casi  nadie 
suele  tener. 

Y  cómo  es  que  se  mantienen?  Si  son  irra- 
cionales ¿existirán  sin  razón  alguna? 

Si  por  razón  de  un  hecho,  se  entiende  el 
motivo  por  el  cual  ese  hecho  se  verifica,  in- 
dudablemente ha  de  haber  razones  que  pue- 
dan explicar  la  existencia  del  examen:  nada 
hay  en  el  mundo  que  suceda  sin  razón  sufi- 
ciente, como  dijo  Leibnitz;  pero,  si  por  razón 
se  estima  una  causa  que  justifique  como  bue- 
na, provechosa  y  útil  la  institución,  de  esa 
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clase  de  razones,  no  he  podido  encontrar 
ninguna,  no  obstante  mi  vehementísimo  de- 
seo de  encontrarlas. 

Muchos  no  saben  otra  cosa,  sino  que  es 
un  hábito  antiguo,  que  se  sigue  por  virtud 
de  la  inercia,  sin  razonar;  la  bondad  del  ex- 
amen la  prueban  por  fe,  sin  más  razón  mis- 
teriosa que  la  rutina  de  muchos  siglos:  cosa 
que  hace  sacratísimas  todas  las  instituciones; 
sin  pensar  que  lo  malo,  por  el  sólo  transcur- 
so de  los  siglos,  por  vejez,  no  es  posible  que 
se  convierta  en  bueno.  Lo  que  sucede  es  que 
perdemos  la  sensación  de  los  dolores  que  pro- 
duce. 

Es  una  superstición  de  gente  sabia,  que 
se  mantiene  por  intereses  creados;  y  vive 
sin  contradicción,  porque  los  que  sufren  las 
consecuencias  no  se  han  enterado,  aunque 
no  sean  vulgares  personas. 

Todo  el  mundo  les  da  importancia,  por 
ser  la  parte  única  de  las  tareas  escolares  de 
que  se  habla  en  los  periódicos. 

Es  un  balance  de  estas  tareas,  por  el  cual 
los  padres  quedan  satisfechos  de  las  notas  que 
con  excesiva  laxitud  se  conceden  á  los  hijos; 
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la  familia  los  felicita,  sin  averiguar  si  es  ver- 
dadero lo  que  los  papeles  rezan;  los  chicos 
tan  alegres,  porque  tienen  medio  de  prueba 
fehaciente  de  la  aptitud  que  suponen;  los  ca- 
tedráticos tan  campantes,  porque  sin  grandes 
cavilaciones  ni  esfuerzo  personal,  nos  figura- 
mos adquirir  un  medio  de  respeto  y  disci- 
plina: y  el  poder  público  tan  ufano  por  creer 
que  tiene  á  su  disposición  una  poderosa  pa- 
lanca para  influir  en  el  ánimo  de  sus  subor- 
dinados, imaginándose  que  atrae  á  su  favor 
á  la  nobleza  intelectual  del  país;  y  además 
consigue  con  ellos  un  beneficio  fiscal  con  que 
arbitrarse  en  sus  apuros. 

Estas  razones  del  hecho  de  mantenerse  ha- 
cen difícil  atacar  á  los  exámenes,  sin  necesi- 
dad de  que  se  apoyen  sobre  fundamentos  de 
justicia  ni  bondad. 

Pero  los  señores  de  la  inteligencia  no  se 
habrán  contentado  con  decir  que  es  cosa  de 
fe  en  esta  religión  oficial;  alguna  razón  da- 
rán. Sí;  pero  siento  confesar  que  todas  me 
han  parecido  de  pie  de  banco. 

Vamos  á  verlas. 

Los  exámenes  son  el  único  estímulo  del 
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estudio;  el  día  que  se  supriman,  queda  su- 
primida la  enseñanza.  (Esto  dice  en  una  obra 
reciente  un  autor  de  campanillas.) 

Con  perdón  de  dicho  autor,  eso,  hablando 
en  plata,  es  una  necedad.  España,  sin  ir  más 
lejos,  ha  tenido  una  época  de  grandísimo 
florecimiento  en  todos  los  estudios  y  en  el 
saber,  época  en  que  su  pensamiento  ha  ejer- 
cido poderoso  influjo  en  la  humanidad,  la 
instrucción  estaba  muy  generalizada,  y  no 
había  tal  estímulo;  Roma  fué  señora  y  maes- 
tra del  mundo,  y  no  lo  tuvo;  y  el  pueblo 
cuyas  enseñanzas  filosóficas  y  literarias  han 
servido  de  modelo  á  todo  pueblo  ilustrado, 
Grecia,  no  tuvo  ese  estímulo;  ese  estímulo 
faltó  en  Alejandría,  Constantinopla,  etc.,  y 
á  dichas  escuelas  debemos  el  saber  de  la  edad 
media  y  el  arranque  de  la  moderna;  la  Es- 
colástica tuvo  su  grandeza,  cuando  no  exis- 
tía aun  tal  estímulo,  y  decayó  hasta  el  abis- 
mo, cuando  lo  tuvo;  Alemania  ha  mantenido 
su  hegemonía  intelectual  en  aquellos  centros 
donde  no  han  existido  exámenes;  en  los  Es- 
tados Unidos  se  observa  idéntico  fenómeno, 
etcétera,  etc. 
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El  examen  es  el  único  estímulo  del  estu- 
dio para  aquellos  que  vienen  para  sufrir  el 
examen,  no  para  estudiar.  Esta  es  la  razón 
de  pie  de  banco,  por  ser  pura  tautología.  Es 
decir,  que  únicamente  es  bueno  para  aque- 
llos que  no  debieran  estudiar;  más  sufren  las 
consecuencias  los  que  sin  exámenes  estudia- 
rían. 

La  necesidad  del  examen  la  lia  traído  la 
exigencia  misma  del  examen:  es  un  aperiti- 
vo artificial  al  que  nos  hemos  habituado;  su- 
primidos los  exámenes,  reaparecería  el  estí- 
mulo natural  ó  el  apetito  de  la  ciencia  por 
la  ciencia  misma.  Estudiaría  quien  quisiera 
saber,  nadie  más;  es  inútil  que  estudie  el  que 
no  quiere  estudiar. 

Hace  algunos  años  se  introdujo  la  moda 
de  vender  chocolate  con  regalo.  Muchas  se- 
ñoras, por  el  capricho  de  adquirir  bagate- 
las de  cristal  ó  porcelana,  compraban  choco- 
late; no  por  él,  sino  por  el  regalito  que  daba 
el  comerciante.  Resultado:  envenenarse  con 
el  ruin  género  que  se  despachaba,  sólo  por 
el  gusto  de  llenar  los  vasares  de  la  cocina  de 
cacharrillos  inservibles,  por  lo  frágiles  y  de 
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poca  resistencia.  Al  fin,  la  gente  se  ha  desen- 
gañado, y,  al  cesar  el  artificio,  aun  hay  quien 
compra  chocolate.  Me  parece! 

Otra  razón,  que  me  figuro  que  es  de  pié 
de  banco:  en  casi  todas  las  naciones  civili- 
zadas se  hallan  establecidos  los  exámenes; 
por  consecuencia,  buenos  deben  de  ser. 

Esto  no  es  razón,  es  simplemente  confe- 
sar ignorancia  de  razón,  y  afirmar  sólo  que 
es  de  suponer  que  habrá  alguna  para  que 
muchas  naciones  los  acepten.  Es  decir,  es 
una  suposición  de  razón. 

Todas  las  señoras  de  las  mejores  clases 
sociales,  las  de  más  tonoy  que  se  tienen  por 
mejor  educadas,  hace  dos  ó  tres  años  que 
llevan  arrastrando  por  los  paseos  sus  vestidos 
de  cola.  Alguna  razón  ha  de  haber  para  que 
esas  gentes  las  usen:  la  razón  suficiente  de 
Leibnitz;  pero  ninguna  razón  de  comodidad; 
porque  al  demonio  se  le  ocurre  que  es  cosa 
cómoda  ir  recogiendo  barro  por  las  calles 
cuando  llueve,  ó  si  el  tiempo  es  seco,  levan- 
tar el  polvo  de  los  andenes,  ensuciándose  á  sí 
mismas  interna  y  externamente  y  hacienda 
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intolerable  su  proximidad  á  los  que  las  acom- 
pañan. 

Otra  razón  que  me  parece  de  pie  debanco. 

El  examen  es  el  medio  más  adecuado  para 
aumentar  la  respetabilidad  del  profesor. 

La  razón  no  dignifica  mucho  á  los  profe- 
sores, porque  supone  que  no  bastan  las  cua- 
lidades de  buenos  maestros  que  poseen,  para 
mantener  la  disciplina;  y  además  no  es  ver- 
dad: si  algo  prueba  este  mi  trabajo,  es  que 
los  exámenes   fomentan  la  irrespetabilidad. 

Otra  razón  de  pie  de  banco:  las  univer- 
sidades quedarían  desiertas,  porque  nadie 
encontraría  ventaja  en  venir. 

Distingo:  si  éramos  buenos  maestros, 
vendrían,  como  ha  ocurrido  en  épocas  en 
que  no  había  exámenes:  hoy  acudirían  más, 
por  las  facilidades  de  medios  de  comunica- 
ción, estar  más  generalizado  el  deseo  de  ser 
instruidos,  los  medios  rápidos  de  publici- 
dad, etc.,  etc.  Ahora,  si  éramos  malos,  ha- 
rían bien  en  no  venir;  y  no  habría  razón 
para  quejarse;   á  no  ser  que  nos  contentara- 
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mos  con  servir  de  señuelo  para  atraer  parro- 
quianos á  las  casas  de  huéspedes  de  la  po- 
blación; v  esto,  si  pudiera  ser  motivo  para 
que  se  mantuviesen  los  exámenes,  no  lo  es 
de  su  bondad  ni  utilidad  intrínseca. 

Otra  razón  del  mismo  calibre. 

Fuera  de  la  universidad  nadie  estudia 
medicina,  lejes,  etc.;  á  ella  acuden,  aunque 
seamos  malos,  por  el  examen;  si  se  le  quita 
á  la  universidad  ese  privilegio,  no  sólo  que- 
daría desierta,  sino  que  desaparecería  la  en- 
señanza de  las  profesiones  liberales. 

Esto  es  lo  mismo  que  decir:  atora  no  fa- 
brican fósforos,  sino  los  agremiados  para  el 
monopolio  de  las  cerillas;  tenemos  cerillas, 
porque  los  que  tienen  la  exclusiva  nos  hacen 
el  favor  de  producir  las  necesarias;  el  día 
que  desaparezca  el  monopolio,  de  seguro, 
nadie  las  fabricará,  porque  los  que  ahora  las 
producen,  no  tendrán  interés  en  producirlas, 
pues  nadie  se  las  pedirá. 

El  día  que  la  universidad  no  tenga  exá- 
menes, mejorará  ella  seguramente,  por  el  es- 
tímulo  de  la  noble  competencia.  Y   podrá 
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sostenerla  mejor  que  nadie,  por  la  sencilla 
razón  de  que  está  ja  más  organizada,  man- 
tenida por  el  estado  y  con  superior  prestigio 
á  toda  nueva  institución. 

Entretanto  la  universidad  puede  enva- 
necerse como  Juan  de  Robles:  hizo  un  hos- 
pital, mas  primero  hizo  los  pobres.  Hoy  es 
la  única  que  enseña,  porque  el  monopolio  de 
los  grados  impide  toda  otra  enseñanza  de  las 
materias  de  su  instituto.  Por  eso  no  lo  hace 
tan  bien  como  fuera  de  desear.  El  monopolio 
es  fruto  del  examen,  y  el  monopolio  tiene  la 
culpa  de  que  las  cajas  de  fósforos  sean  malas 
y  estén  vacías. 

La  ocurrencia  única  que  merece  la  pena 
de  ser  analizada,  porque  á  primera  vista 
ofrece  aspecto  de  razón,  es  la  que  tuvo  el 
inventor  de  los  exámenes.  Aquel  monarca 
deseó  sustituir  el  dictamen  popular,  que 
consideraba  necio,  por  el  de  su  médico  de 
cámara,  indudablemente  más  ilustrado.  En- 
tre el  juicio  que  un  patán  forme  de  las  apti- 
tudes de  un  médico,  para  ejercer  la  medici- 
na, y  el  juicio  del  médico  más  famoso  de  su 

EXÁMENES  8 
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imperio,  no  hay  duda  en  la  preferencia: 
todo  el  mundo  se  decidiría  por  el  juicio  del 
médico  mayor. 

Ese  es,  para  mí,  el  motivo  que  explica  la 
veneración  con  que  fueron  aceptados  los 
exámenes  é  introducidos  en  casi  todas  las 
naciones,  y  la  virtud  intrínseca  que  los  man- 
tiene. 

A  mí  me  rendiría  tal  vez  esa  considera- 
ción, si  la  persona  ó  personas  encargadas  de 
examinar  reuniesen  las  dos  condiciones  que 
siguen: 

1.a  El  ser  ubicuos,  es  decir,  que  pudie- 
sen al  mismo  tiempo  estar  en  todas  partes 
examinando  continuamente  á  todos  los  qué 
ejercieran  las  profesioaes,  asistiendo  á  todos 
sus  actos  y  probando  todas  sus  aptitudes  y 
cualidades. 

2.a  Que  tuviesen  tanto  interés  por  el 
buen  servicio  de  cada  uno  de  los  ciudadanos 
de  la  nación,  como  cada  ciudadano  es  de 
suponer  que  tenga  en  las  cosas  que  más  le 
interesen:  vida,  honra,  bienestar,  etc. 

Han  pasado  muchos  siglos,  desde  que  el 
hombre  está  en  la  tierra,  y  aun  no  hemos 
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visto  un  ejemplar  de  esa  raza  ideal  de  exa- 
minadores; ni  se  ha  inventado  una  receta 
para  adquirir  esas  cualidades  requeridas. 
Todo  lo  que  se  puede  lograr  es  que  haya 
hombres  entendidos,  juiciosos  y  algo  impar- 
ciales, que  se  dediquen  algunos  ratos  á  lle- 
nar ese  oficio  y,  con  rapidez,  en  un  ratito 
corto  de  conversación,  averigüen  cuatro  cosas 
que  no  pueden  constituir  garantía  segura  en 
que  confiarse  decididamente. 

Mientras  sea  así,  yo  me  decidiré  en  favor 
del  examen  popular,  por  muchas  razones. 

1.a  Porque  el  examen  popular  no  es  ne- 
cio, como  supuso  aquel  monarca:  éste,  si 
tuvo  buenos  médicos  en  su  palacio,  lo  debió 
á  ese  examen  popular  que  se  los  había  de- 
nunciado como  médicos  famosos;  esos  mis- 
mos médicos  sabían  medicina,  porque  estu- 
diaron con  maestros  que  el  examen  popular 
les  indicó  como  mejores;  esos  maestros  fue- 
ron tales,  por  haber  estudiado  las  obras  de 
Galeno  y  de  Hipócrates,  que  el  voto  popular 
señalaba  como  los  autores  más  concienzudos. 

Al  decir  examen  popular,   muchos   sin 
duda  entienden,  que  es  el  juicio  de  algún, 
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baturro  del  campo  ó  de  un  mozo  de  cordel: 
¿acaso  no  es  pueblo,  para  el  efecto,  todos  los 
que  no  son  la  comisión  oficial  examinadora, 
es  decir,  todos  los  ciudadanos,  incluso  el  rey? 
Al  decir  examen  popular,  debe  entenderse  el 
de  todas  las  personas  de  la  nación.  Y  decir 
que  es  de  mentecato  ese  juicio,  es  una  vacie- 
dad. El  propio  pueblo  bajo,  si  no  tiene  sufi- 
ciente juicio  para  hacer  el  examen  directo, 
puede  hacerlo  indirectamente,  fiándose  de  lo 
que  digan  ó  hagan  los  más  instruidos. 

Aun  hoy,  no  obstante  la  mala  organiza- 
ción de  estudios,  el  juicio  popular  existe  y 
no  es  mentecato,  á  pesar  de  la  pérdida  de 
espontaneidad  que  la  excesiva  confianza  en 
el  examen  oficial  ha  producido.  ¿Quién  es  el 
que  escoge  los  mejores  abogados  para  sus 
pleitos?  Los  médicos  famosos  ¿á  qué  deben  su 
fama?  ¿A  las  notas  de  examen?  No  es  verdad; 
porque  muchos  no  se  hicieron  notar  por  su 
brillantez  en  las  universidades,  y  luego  son 
los  de  más  clientela. 

Las  injusticias  del  examen  oficial  no  ha- 
cen tantos  estragos  ahora  en  las  naciones  cul- 
tas, porque  el  examen  popular,  contra  vien- 
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to  y  marea,  aun  decide  de  muchas  reputa- 
ciones por  su  juicio  propio. 

El  examen  popular,  repito,  no  ha  de  en- 
tenderse, aquí,  el  de  la  clase  ínfima,  sino  el 
de  todos  los  individuos,  y  ésos  no  son  todos 
mentecatos;  y  el  que  lo  es  de  remate,  á  pesar 
de  poder  fiarse  de  la  garantía  que  le  ofrezcan 
los  exámenes  oficiales,  ahora,  aun  se  guía  por 
su  chirumen  escaso,  y  tiene  curanderos  que 
le  asisten,  mujeres  que  le  enderezan  los  hue- 
sos, toma  bebedizos,  etc.,  como  antes  de  ha_ 
ber  examen;  porque  éste  no  ha  disminuido 
las  supersticiones:  ahora  existen  un  poco  ve- 
ladas ó  clandestinas,  y  viven  por  eso  sin  re- 
medio, ni  corrección  posible,  excepto  cuando 
se  trata  de  algún  curandero  que  atrae  mucha 
parroquia  y  saca  muchos  cuartos:  entonces, 
ya  le  persiguen  por  intruso.  La  superstición 
ahora  vive  bajo  el  sello  oficial:  que  no  esta- 
mos seguros  de  que  no  sean  médicos  algunos 
que  ni  siquiera  tienen  la  práctica  de  un  cu- 
randero. No  es  malo  sólo  que  haya  quien  fa- 
brique monedas  falsas  con  desgarbados  cu- 
ños, contra  las  cuales  está  todo  el  mundo 
prevenido;  lo  peor  es  que  el  gobierno  acuñe 
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moneda  de  baja  lej  con  la  propia  imagen  del 
monarca.  Eso  sí  que  trae  hondas  perturbacio- 
nes económicas,  como  ba  sucedido  en  mu- 
chos pueblos  y  en  muchas  épocas . 

2.a  El  examen  popular  nunca  suele  ser 
exclusivamente  oral  y  teórico.  Un  vulgar 
ejemplo  bastará  para  evidenciarlo.  Se  exami- 
na un  chico  de  lengua  alemana,  v.  gr.,  y  los 
del  tribunal  le  preguntan  análisis  de  la  cres- 
tomatía que  ha  dado,  le  hacen  traducir  el 
trocito  cuya  traducción  se  sabe  de  memoria, 
etcétera,  etc.,  y  resulta  notable  ó  sobresa- 
liente. 

Llega  á  casa,  y  su  padre,  satisfecho  de  la 
aplicación  de  su  hijo,  pregona  sus  excelen- 
cias; ¡sabe  alemán!  ¡sobresaliente  en  alemán! 
Viene  un  amigo  de  Alemania  y  aquél  le  dice 
confiado:  ahora  hablará  V.  con  mi  hijo.  Se  lo 
presenta,  y  el  chico  no  dice  esta  boca  es  mía, 
ni  entiende  el  alemán,  ni  traduce  un  párra- 
fo, como  no  sea  el  de  la  crestomatía  que  le 
enseñaron. 

Pregunto  ahora,  ¿cuál  de  los  dos  exáme- 
nes prueba  más?  Y  el  padre,  por  la  confianza 
en  los  exámenes  oficiales,  será  tan  necio  que, 
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á  pesar  del  fracaso,  aun  seguirá  creyendo  que 
el  chico  sabe  alemán. 

3.a  El  examen  popular  si  no  enteramente 
ilustrado  en  todas  las  capas  sociales,  tiene  la 
ventaja  de  ser  constante  y  completo;  es  de- 
cir, alcanza  á  las  obras  de  todos  los  días,  la  re- 
petida aplicación  práctica,  prueba  la  morali- 
dad, la  diligencia,  etc.,  todas  las  cualidades 
de  la  persona. 

4.a  Es  rectificable  á  cualquiera  variación 
que  ocurra  en  el  individuo  examinado. 

5.a  Se  hace  por  aquel  que  tiene  interés 
directo  é  inmediato.  Y  si  se  engaña,  será  una 
lección  para  que  se  despabile.  Hay  necesidad 
de  esos  medios  educativos  sociales. 

6.a  Se  lleva  á  cabo  sin  que  el  individuo 
se  percate,  porque  es  á  toda  hora  y  en  la  nor- 
malidad de  la  vida:  como  se  debe  hacer. 

7.a  Está  interesado  todo  el  pueblo;  son 
mil  ojos  los  que  miran  y  ven  mejor. 

Y  8.a  No  es  tan  fácil  una  falsificación, 
como  en  los  oficiales;  pues  éstos  se  resuel- 
ven en  expedientes  burocráticos,  en  los  que 
caben  suplantaciones  de  firmas  y  falsifi- 
caciones. 
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Y  la  falsificación  de  los  exámenes  oficia- 
les no  ha  sido  infrecuente,  ha  sido  horrorosa. 
Dejemos  aparte  las  falsificaciones  que  pue- 
de hacer  el  profesor  preguntando  de  manera 
que  con  monosílabos  se  le  conteste,  indican- 
do con  los  ojos,  ó  el  gesto,  el  sí  ó  el  no";  no 
tratemos  de  la  virtud  mágica  por  la  cual  sa- 
len de  la  bolsa  las  bolitas  de  las  lecciones  que 
se  saben  los  alumnos:  ésas  son  formas  de  la- 
xitud estudiadas  ja;  tampoco  la  que  resulta 
de  la  artimaña  que  algunos  emplean  para 
averiguar  el  turno  de  los  tribunales  de  gra- 
dos, para  solicitarlo  cabalmente  el  día  más 
apropdsito  para  que  toque  el  de  los  amigos  ó 
recomendados,  etc. 

Esas  falsificaciones,  aunque  frecuentes, 
no  parece  que  tengan  malicia;  me  refiero  es- 
pecialmente á  las  falsificaciones  que  pueden 
hacerse  fuera  del  tribunal  y  sin  complicidad 
de  ninguno  de  los  maestros. 

Se  hacen  suplantando  nombres,  es  decir, 
examinándose  una  persona  por  otra.  Ha  sido 
falsificación  de  todos  los  tiempos;  muy  fre- 
cuente, por  lo  fácil,  en  las  universidades 
antiguas,  autónomas,  sobre  todo  en  aquellas 
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cuyos  títulos  valían  para  cualquier  nación;  y 
bastante  usada  en  nuestro  tiempo,  aunque 
sea  un  poco  más  difícil  que  en  tiempos  an- 
teriores. Yo  mismo  he  conocido  personas, 
ahora  muy  respetables,  que  se  ganaban  la 
vida  en  años  de  apuro,  examinándose  por 
otros  en  enseñanza  libre,  ó  haciendo  discur- 
sos para  el  doctorado  ó  para  concursos  de 
auxiliares  etc.,  etc.  Por  ésta  y  otras  consi- 
deraciones, me  parece  justificado  el  que  yo 
diga  que  tal  vez  posean  título  ciertas  perso- 
nas que  ni  siquiera  sepan  ser  curanderos,  ni 
rábulas,  etc. 

Otra  forma  de  falsificación  es  la  que  se 
hace  en  las  propias  oficinas  de  los  centros  en 
que  se  preparan  los  expedientes  ó  se  expiden 
los  títulos.  Estos  certificados  falsos  han  sido 
muy  frecuentes  en  otras  edades;  citaré,  como 
botón  de  muestra,  un  parrafito  de  D.  Vicente 
Lafuente  (Historia  de  las  Universidades  de 
España  II,  págs.  32  y  33).  Después  de  hablar 
de  la  horrorosa  laxitud  y  facilidad  de  grados 
en  las  universidades  españolas  del  siglo  xvi, 
dice: 

«Y  otros  venían  de  Roma    con  buletos 
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falsos  y  simoníacos,  en  que  se  les  daba  título 
de  Doctor,  sin  estudios  ni  ejercicios.  Sabían 
que  casi  todos  ellos  eran  fraudulentos  y  se 
invocaba  el  nombre  del  Papa  y  de  los  Carde- 
nales, sin  que  tan  respetables  personas,  tu- 
vieran de  ello  conocimiento.  Curiales  subal- 
ternos, venales  y  encanallados,  abusaban  de 
los  sellos  de  la  Dataría  Apostólica  y  Secre- 
taría de  Breves,  suplantaban  firmas  y  consig- 
naban la  expedición  en  los  registros». 

Me  parece  que  el  botón  de  muestra  es  de 
bastante  valor.  ¡Ni  las  oficinas  pontificias 
estaban  libres  de  granujas! 

En  nuestra  época  las  falsificaciones  fian 
sido  muy  frecuentes,  sobre  todo  en  tiempos 
de  revuelta  política  y  mudanza  de  personal. 
El  mismo  Lafuente  confiesa  que,  siendo  él 
rector  de  la  universidad  de  Madrid,  instru- 
yó muebos  procesos  (creo  que  dice  cuarenta) 
de  falsificaciones  descubiertas. 

Y  en  otros  partes,  que  no  son  la  universi- 
dad, no  se  instruyeron,  porque  ciertas  falsi- 
ficaciones, no  sólo  se  han  considerado  como 
cosa  lícita,  sino  basta  como  verdadera  obra 
de  misericordia. 
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Todas  estas  consideraciones  me  han  deci- 
dido en  favor  del  examen  popular,  y  en  con- 
tra del  que  se  hace  por  comisiones  oficiales. 
JSÍo  quiero  decir,  sin  embargo,  que  el  pueblo 
no  se  equivoque,  no;  está  muy  expuesto  á 
errores  graves  y  frecuentes;  pero,  si  él  se 
equivoca,  que  pague  las  consecuencias  de  su 
descuido;  el  que  se  fíe  con  excesiva  ceguera, 
que  sienta  los  efectos  y  abra  los  ojos:  eso 
despabila  más  que  los  discursos  políticos. 
Pero  en  lo  oficial,  uno  fuma  y  el  otro  escupe; 
es  decir,  que  los  tribunales,  queriendo  ó  sin 
querer,  hacen  muchos  más  desaguisados,  y 
por  ello  cobran;  y  quien  sufre  las  consecuen- 
cias son  otros,  los  que  pagan;  y  así  los  de- 
fectos jamás  se  pueden  corregir,  porque  se 
deja  la  corrección  en  manos  de  quien  no 
tiene  interés  directo. 

En  este  mundo  no  se  puede  inventar  una 
fórmula  que  lo  convierta  en  Jauja,  donde 
pendan  longanizas  de  los  árboles;  no  nos 
ilusionemos  con  inventar  una  máquina  ideal 
que  nos  vuelva  al  paraíso;  quiero  decir  que, 
si  el  examen  popular  no  es  tan  bueno  como 
el  que  nosotros  hayamos  imaginado,  es  el 
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mejor  entre  los  que  realmente  podemos  poner 
en  práctica,  aunque  no  sea  el  más  cómodo. 

Tenemos  experiencia  en  las  demás  profe- 
siones: los  zapateros,  sombrereros,  sastres, 
plateros,  etc.,  etc.,  no  son  peores  que  cuan- 
do se  examinaban  y  tenían  títulos  (porque 
también  eran  señores  de  título)  j  estaba  li- 
mitado el  ejercicio  de  su  arte;  al  contrario, 
se  ha  notado  muy  sensible  mejora,  baratura 
y  abundancia,  dejando  la  elección  al  juicio 
popular  que  los  examina. 

Y  para  este  efecto,  son  iguales  todas  las 
profesiones.  Es  materia  de  que  me  gustará 
tratar  más  adelante  cuando  sea  oportuno. 


Al  llegar  á  estas  alturas,  ja  es  hora  de 
preguntar: 

¿Cabe  suprimir  los  exámenes? 

Por  mí  no  habría  inconveniente,  aunque 
mi  clase  fuera  la  primera  en  ser  abandonada, 
pues  me  ha  cabido  la  suerte  de  enseñar  asig- 
natura cuja  ignorancia  á  nadie  avergüenza 
(y  hasta  alguno  quizá,  quizá,  la  suponga 
prueba  de  discreción).  Y  digo  esto  para  de- 
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mostrar  que  el  interés  personal  no  me  sirve 
de  guía. 

No  creo  que  faltará  autoridad,  ni  orden, 
ni  disciplina,  ni  respeto:  al  revés,  se  resta- 
blecerán las  relaciones  naturales  trastornadas 
por  el  artificio  del  examen. 

Los  establecimientos  adquirirían  vigor  y 
sanidad  con  estas  dos  condiciones: 

1.a  Que  no  fueran  á  estudiar  sino  quie- 
nes tuviesen  el  fin  de  aprender:  esto  se  logra 
quitando  todo  estímulo  extraño  á  la  ciencia. 
2.a  Que  no  enseñara,  sino  quien  fuere 
capaz  de  ser  profesor;  lo  cual  se  logra  no 
recibiendo  la  autoridad  artificial  de  magis- 
trado. 

Pues  el  desorden  nace,  ó  de  los  que  vie- 
nen sin  gana  de  aprender,  ó  de  la  incapaci- 
dad propia  ó  recibida  de  los  que  enseñamos. 

¡Eso  sería  el  derrumbamiento  de  la  Uni- 
versidad! Eso  no  pueden  decirlo  sino  hom- 
bres de  pocos  alientos  y  de  poca  fe. 

A  todo  viajero  que  visita  el  Escorial,  sue- 
len enseñarle  una  bóveda  plana  que  se  en- 
cuentra al  entrar  de  la  iglesia  debajo  del 
coro.  Cuéntase  que  Felipe  II,  al  ver  como 
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había  de  quedar,  al  tiempo  en  que  la  cons- 
truían, pensó  que  no  podría  sostenerse  y  que 
era  necesario  se  colocara,  aunque  hiciera  feo, 
una  columna  que  la  sustentase.  Púsola  el 
arquitecto;  pero  hecha  de  papel;  y  un  día 
que  allí  se  encontraba  el  monarca,  dolién- 
dose de  que  fuera  una  necesidad  aquella 
feísima  columna,  dióle  aquél  un  puntapié  y 
ésta  se  vino  al  suelo;  y  la  bóveda  plana,  en- 
tonces más  esbelta,  se  sostuvo,  se  ha  sosteni- 
do y  se  sostendrá  por  mucho  tiempo. 

Los  exámenes  son  para  las  universidades 
esas  feas  columnas  de  papel  que  las  deslus- 
tran. La  universidad  es  sólida,  basada  en 
fundamentos  naturales,  y  lo  será  más  por  su 
organización,  el  día  que  se  organize  para  su 
objeto  propio,  que  es  enseñar;  lo  feo  son 
ciertos  accidentes  en  los  que  falsamente  se 
cree  apoyada.  Los  establecimientos  que  más 
brillo  han  mantenido  no  son  aquellos  cuya 
vida  se  ha  hecho  depender  de  los  exámenes. 

Aquí  no  está  el  obstáculo  para  la  supre- 
sión. Lo  que  imposibilita  la  supresión  de  los 
exámenes  es  lo  siguiente: 

Estos  nacieron,  según  hemos  expuesto. 
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no  por  ellos  mismos,  sino  como  requisito 
previamente  necesario  para  la  licencia  de 
ejercicio  de  profesión,  ó  sea  el  título.  El 
título  y  el  examen  forman,  digámoslo  así, 
los  anillos  de  esa  lombriz  solitaria  ó  tenia  que 
enflaquece  y  debilita  la  enseñanza.  ¿De  qué 
había  de  servir  tomar  un  brevaje  violentísi- 
mo para  expeler  el  examen,  si  dentro  que- 
daba el  anillo  principal  verdaderamente  re- 
productor? 

Es  imposible:  los  títulos  con  el  examen, 
tienen  muy  escasa  garantía,  casi    nula;  sin. 
examen,  completamente  nula. 

Para  suprimir  los  exámenes  es  preciso- 
atacar  primero  á  los  títulos,  monopolio  anti- 
económico que  tiene  menos  razón  de  existir 
que  el  examen. 

¿Por  qué  no  suprimir  los  títulos?  Esta  es 
ya  otra  materia  que  trataré  con  mucho  gus- 
to, Dios  mediante,  tal  vez  el  año  que  viene, 
sobre  todo  si  veo  que  nuestros  economistas 
no  salen  á  la  defensa  de  las  pocas  verdades 
primarias  que  posee  la  economía. 

Entretanto  la  gente  habituada  á  esta  or- 
ganización, y  no  sabiendo  los  efectos  que  de 
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suprimirlos  se  seguirían,  es  natural  que  sien- 
ta miedo.  Ese  estado  psicológico,  es  un  obs- 
táculo muy  grave;  mientras  la  sociedad  se 
asuste,  el  cambio  puede  ser  peligroso.  Si  su- 
piera serenamente  arrostrarlo,  en  eso  sólo 
consistiría  el  remedio.  Vis  medicalrix  nalurce: 
régimen  higiénico  y  nada  más. 

La  sociedad  actual,  en  materia  de  ense- 
ñanza, está  como  aquel  individuo  que  por 
haber  estornudado  dos  ó  tres  veces  le  metie- 
ran en  la  cama  para  que  sudase,  y,  dicién- 
dole  que  se  estuviese  quietecito  le  taparon 
con  varias  mantas,  merced  á  las  cuales  sudó 
copiosamente;  medio  dormido  y  sin  saber  lo 
que  se  hacía,  echó  á  rodar  las  mantas  que  le 
sofocaban,  y  entonces  se  constipó  de  veras.  La 
familia  asustada  llama  enseguida  á  los  mé- 
dicos y  comienzan  los  vahos,  tazas  calientes, 
dieta  rigurosa,  una  buena  sangría,  dobles 
mantas  y  mucha  farmacopea,  con  lo  cual  ex- 
tenuóse, perdió  el  apetito,  y  el  infeliz  ahora 
no  se  atreve  á  comer,  ni  á  salir  de  la  alcoba, 
ni  aun  á  destapar  los  brazos,  porque  todo  le 
molesta.  Ha  pasado  años  enteros  en  esa  si- 
tuación, respirando  vapores  de  brea  y  mal- 
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vas  y  bebiendo,  en  dosis  infinitesimales,  á 
ciertas  horas,  los  escasos  líquidos  que  en  la 
farmacia  le  componen,  consumiéndose  de  de- 
bilidad, por  la  falta  de  comida  y  de  oxígeno. 

¿Qué  remedios  se  han  de  proponer  para 
que  se  restablezca  ese  desdichado  á  quien  los 
médicos  no  le  han  dejado  más  que  los  hue- 
sos y  la  piel? 

Los  médicos  sociales  aun  persisten,  en 
materia  de  enseñanza,  creyendo  en  la  vir- 
tud de  las  recetas,  de  las  mantas,  del  encie- 
rro en  la  alcoba,  y  aun  de  la  sangría.  Y  eso 
es  una  iniquidad. 

Sacarlo  de  repente  de  la  habitación  y 
echarlo  á  pasear  por  la  calle,  ahora  es  impo- 
sible. Si  de  pronto  á  la  enseñanza  se  la  hi- 
ciera pasar  al  aire  libre  sin  precauciones,  ese 
aire,  que  es  la  esperanza  de  su  vida,  le  ma- 
tará; pero  continuar  en  el  invernadero  en 
donde  la  han  metido  los  exámenes  y  el  mo- 
nopolio de  los  títulos,  sería  resignarse  á  que 
nunca  tuviese  vigor,  salud,  ni  lozanía.  Su 
estado  actual  no  permite  otro  remedio  que  el 
de  hacerla  pasar  poco  á  poco  y  en  gradación 
por  salas  donde  el  aire  esté  menos  enrareci- 
examf.nf.s  9 
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do,  aligerarla  de  mantas,  y  sobre  todo  y  ante 
todo  basta  de  farmacopea,  á  fuera  todos  los 
botes;  que  cesen  de  recetar  los  médicos  nue- 
vas pócimas;  que  se  escojan  cuidadosamente 
manjares  de  fácil  digestión,  frescos,  y,  consul- 
tando, los  que  más  le  apetezcan,  comenzar  el 
nuevo  régimen.  Sólo  así  podría  otra  vez  lle- 
garse á  la  normalidad  de  la  vida  en  las  es- 
cuelas. 

Y  eso  con  decisión  y  constancia,  aunque 
con  prudencia,  y  siempre  dirigidos  liacia 
ese  ideal,  en  esa  dirección.  Hora  es  que  co- 
mencemos á  dudar  de  esos  fetiches  de  farma- 
copea que  adoramos  por  recomendación  de 
un  tirano  del  Asia.  Parece  mentira,  cómo 
los  herederos  naturales  de  la  civilización 
griega  y  romana,  los  maestros  de  la  huma- 
nidad, hemos  sido  inficionados  por  esa  peste 
oriental  de  las  instituciones  académicas  de 
invernadero.  ¡Manes  de  Aristóteles,  Platón, 
Hipócrates,  Euclides,  etc.,   perdonadnos.! 

Yo,  que  amo  á  la  universidad,  y  me  hon- 
ro mucho  con  pertenecer  á  ella,  le  ruego  con 
instancia  y  con  cariño,  que  no  deje  á  otros 
la  tarea  de  estudiarse  á  sí  misma,  de  corre- 
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girse;  me  llegaría  al  alma  que  la  pudieran 
increpar  diciendo:  tú  te  envaneces  de  ense- 
ñar lo  humano  y  lo  divino,  y,  distraída  en 
estudios  exteriores,  has  olvidado  el  principa- 
lísimo deber  que  se  consignaba  en  la  célebre 
inscripción  de  Delfos,  conócete  á  tí  misma. 

Por  esta  razón  no  he  dudado,  ni  un  ins- 
tante siquiera,  de  si  sería  ó  no  sería  discreto 
y  oportuno  el  que  yo  viniese  aquí  á  decir  lo 
que  he  dicho.  He  creído  que  era  mi  deber  y 
no  había  de  teDer  escrúpulos  humanos  para 
cumplirlo;  el  tener  escrúpulos  hubiera  sido 
ofensa  á  la  misma  universidad. 

Por  otra  parte  me  duele  el  espectáculo 
que  en  materias  de  instrucción  da  mi  patria, 
en  la  cual  aun  podrían  fiar  los  pueblos  lati- 
nos de  América;  le  sucede  lo  que  á  Marrue- 
cos en  los  armamentos:  cuando  las  naciones 
europeas  abandonan  ciertas  armas  antiguas, 
por  haberse  inventado  máquinas  de  guerra 
más  potentes,  compran  los  desechos  los  rife- 
ños  y  vecinos  pueblos  africanos. 

Ayer  imitábamos  á  los  franceses,  luego 
nos  hemos  ido  enamorando  de  las  cosas  de 
Alemania,  después  de  las  de  Inglaterra,  y 
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así  iremos  trasladando  á  nuestra  patria  todos 
los  desechos,  á  medida  que  aquellas  nacio- 
nes no  los  quieran. 

Y  yo  creo  que  la  experiencia  de  la  huma- 
nidad no  está  vinculada  en  lo  que  ocurre  á 
esas  naciones;  creo  posible  un  régimen  de 
estudios  infinitamente  mejor  que  los  oficiales 
de  todas  ésas.  Aun  dentro  de  nuestra  patria, 
en  nuestro  pasado  mismo,  podríamos  estu- 
diar, si  quisiéramos,  pues  no  somos  hospi- 
cianos para  recoger  un  apellido  de  cualquier 
parte;  aun  en  nuestra  historia  podríamos  en- 
contrar lecciones  de  experiencia,  si  supiéra- 
mos librarnos  de  ir  tras  vanidades  de  glorio- 
sos recuerdos.  Nosotros  hemos  sido  boers,  no 
seis  ó  siete  años,  sino  seis  ó  siete  siglos;  he- 
mos sido  ingleses  y  alemanes  y  franceses; 
pues  valimos  lo  bastante  para  ser  como  todos 
ellos  juntos:  averigüemos  cómo  llegamos  á 
valer  tanto,  y  cómo  después  nos  hemos  arre- 
glado para  valer  tan  poco.  Además  tenemos 
nobles  tradiciones  de  antiguos  pueblos  á  cu- 
ya familia  pertenecíamos;  y  la  universidad, 
que  conserva  los  estudios  clásicos,  debía  re- 
coger esa   experiencia,  si   no  quiere  que  se 
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diga  que  el  clasicismo  que  ella  guarda,   sólo 
está  de  cuerpo  presente. 

Piense  bien  que  si  no  lo  hace  por  estí- 
mulo científico,  lo  tendrá  que  hacer  por  con- 
servar su  vida  propia;  sepa  que  vienen  ru- 
mores cada  vez  más  insistentes  contra  ella 
de  todas  partes:  del  extranjero,  de  España, 
de  todas  las  clases  sociales,  del  gobierno 
mismo;  y  conviene  que  los  acontecimientos 
no  la  pillen  de  sorpresa. 

He  aquí  los  cargos  que  han  salido  de  la 
pluma  de  una  insigne  mujer  española,  doña 
Concepción  Arenal. 

«Las  palabras  en  vez  de  las  cosas;  los  libros 
en  lugar  de  los  hechos;  la  autoridad  ocupando  el 
puesto  de  la  razón;  la  rutina  sustituyendo  al  plan 
razonado;  las  fórmulas  recibidas  pasivamente,  ¿ 
las  adquiridas  por  trabajo;  las  reglas  generales  y 
abstracciones,  antes  de  conocer  lo  particular  y  con- 
creto; la  mortificación  sustituida  al  natural  atrac- 
tivo de  la  verdad;  la  hostilidad  entre  maestro  g 
tliscípulo  en  vez  de  la  armonía  que  debiera  existir. 
Es  absurdo  sustituir  el  cariño  por  el  miedo,  la 
obediencia  por  la   sumisión  mecánica,   la  cordial 
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franqueza,  por  la  suspicaz  reserva,  y  la  razón 
por  la  autoridad. 

»El  rebajamiento  social  viene  de  la 

ESCUELA» . 

D.a  Concepción  nos  ha  clavado  un  estig- 
ma impuesto  con  hierro  candente. 

Hay  que  afrontar  el  peligro  con  valor:  y 
el  valor  consiste  en  conocernos  y  corregirnos; 
no  en  huir  como  los  avestruces  perseguidos 
por  los  cazadores,  que  meten  la  cabeza  en  un 
agujero. 

La  universidad,  no  obstante  todas  sus 
faltas,  procedentes  muchas  de  su  pésima  or- 
ganización, aun  es,  en  lo  moral,  de  las  más 
sanas  instituciones  que  se  conservan:  las  man- 
chas que  ella  tiene  son  muy  visibles,  porque 
nuestros  actos  se  verifican  casi  todos  á  la  ple- 
na luz  del  sol. 

No  nos  sepa  mal,  que  nos  los  señalen, 
para  que  podamos  corregirlos;  de  esa  ma- 
nera aun  podríamos  ser  ejemplo  que  evitase 
las  eternas  disputas  y  contien  das  políticas  y 
sociales  en  nuestra  nación,  en  las  que  se 
echan  en  cara  unos  á  otros  escandalosamente 
sus  pecados,  como  aquella   turba  de  judíos 
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apedreaba  á  la  mujer  adúltera,  siendo  todos 
ellos  adúlteros. 

Valiera  más  que  sintiésemos  la  concien- 
cia propia,  y  no  tenernos  que  rendir  por  re- 
criminaciones agenas:  aquélla  puede  traer  el 
sincero  arrepentimiento  y  la  virtud;  éstas 
quizá  la  persistencia  oculta  en  el  pecado  y 
la  hipocresía. 

Por  Dios,  evitemos  á  todo  trance,  como 
corresponde  á  nuestro  instituto,  el  que  pue- 
da aplicarse  á  nuestra  patria,  aquella  senten- 
cia de  Sócrates: 

«Desdichado  el  pueblo  del  que  se  destierra  la 
verdad» . 

He  dicho. 
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ORÍGENES 

del 

JUSTICIA  DE  ARAGÓN 

por 

D.  JULIÁN  RIBERA 


Extracto  de  algunos  juicios  que  se  han  hecho  de  esta 
obra. 

En  LA  RESISTA    DE  ARCHIVOS,    R1BLIOTECAS    Y    MUSEOS  d6 

Madrid  (Febrero  de  1900)  decía  D.  Pedro  Roca: 
"Difícil  sería  encontrar  en  la  bibliografía  históri- 
ca moderna  libro  mejor  pensado,  más  hábilmen- 
te dispuesto  y  de  más  sutil  é  insinuante  critica, 
aun  prescindiendo  de  sus  condiciones  liter-arias, 
que  nos  atraen  y  subyugan.  Y  ciertamente  que  al 
terminar  la  lectura  del  libro,  el  autor  de  tal  ma- 
nera nos  ha  ido  acorralando,  que  no  tenemos  más 
remedio  que  declararnos  por  la  verdad  de  su 
tesis». 


La  BEVüe  critique  de  París,  en  18  Julio  de  1898,  decía: 
«M.  Ribera  afirme  sa  thése  avec  beaucoup  de  for- 
cé et  l'expose  avec  une  grande  ciarte...  nous  nous 
rangeons  volentiers  a  la  théorie  de  M.  Ribera,  qui 
nous  parait  elucider  d'  une  facón  tres  ingeníen- 
se ce  point  d'  histoire  interessant». 


En  el  correio  elvense,  íiiim.  424,  decía  el  Sr.  Carva- 
Iho:  «E  a  obra  de  um  escriptor  forte,  sincero,  con- 
ciencioso  e  sabedor.  O  livro  extremadamente  va- 
lioso e  sympathico.  E  tao  convincentes  sao  as 
illacoes  apresentadas,  e  tao  cerrada  a  argumen- 
taeao  do  Sr.  Ribera,  que  difíicil  sera  ao  maior  tes- 
tereccio  deixar  de  acompanhal-o  na  ideia  que  pre- 
side a  toda  sua  obra». 


El  Dr.  Chabás  decía  en  20  de  Mayo  de  1898  en  las  pro- 
vincias de  Valencia. 

«Tal  es  la  contundente  lógica  con  que  están 
dispuestas  las  conferencias  y  lo  nutrido  de  sus 
argumentos,  escalonados  con  arte,  formando  un 
poderoso  ariete  con  que  se  derrumba  la  opinión 
contraria... 

Va  no  hay  que  temer  que  se  desvirtúen  las 
afirmaciones  del  Sr.  Ribera.  La  victoria  es  suya  y 
definitiva:  él  ha  sabido  ver  con  vista  de  águila  la 
verdad  de  su  tesis  oculta  á  los  leguleyos  pasados». 


En    BULLET1N    JilIiLIÜC.RAPlIIOUE    DE    L'  ISLAM    MAGHRIBIfl 

decía  el  profesor  de  la  Medersa  de  Tremecén,  Ed- 
mundo Doutté,  (págs.  33,  34  y 35)  entre  otras  cosas 
lo  siguiente: 

»On  souhaiterait  voir  paraitre  souvent  en  Al- 
gerie  des  libres  aussi  interessants,  que  celui  que 
M.  J.  Ribera  <a  consacré  a  l'etude  des  origines  de 
la  Justice  aragonaisse. 

«L'  organisation  desarméesd'  Aragón  elle-me- 


me,  longtemps  regardée  comnie  origínale,  fut  co- 
pié de  celle  des  árabes:  l'auteur  létablit  avec  un 
grand  luxe  de  preuves. 

Nous  ne  prouvons  que  nous  retranclier  de- 
rriere  lavis  de  M.  Codera,  le  prince  des  orienta- 
listes  espagnols,  qui  declare  qu'elle  le  satisfait  en 
tiérement«. 


En  el  thk  athenajeum  (2  Julio  98)  deLondres.se  decía: 
«El  Sr.  Ribera  ha  efectuado  una   completa  re- 
volución en  la  materia". 


El  Dr.  cokrado  haebler,   bibliotecario  de  la  R.  B.  de 
Dresden  (Sajonia)  decía  en  10  de  Febrero  del  98: 

«Yo  estoy  firmemente  convencido  que  las  in- 
dicaciones del  Sr.  Ribera  "son  las  únicas  históri- 
camente comprobables;  para  mí  sus  deducciones 
son  concluyentes,  y  en  este  sentido  me  pronun- 
ciaré». 


Mr.  fitzmaurice  kelly  escribía  en  4  Febrero  del  98: 
«En  primer  lugar  esta  obra   está  rellena  de 
hechos;   segundo,  es  convincente  su  manera  de 
presentarlos;   tercero,  da  gusto  leerla  por  motivo 
de  la  amenidad  del  estilo». 


En  la  revista  jurídica  de  catalina  decía  en  Enero 
de  1898  el  Sr.  D.  Jaime  Torné: 

"El  Sr.  Ribera  alcanza  el  mérito  indiscutible 


de  exponerlo  (el  hecha  de  la  imitación)  y  alegar- 
lo en  sus  caracteres  de  realidad  y  de  positiva  vir- 
tualidad histórica:  investigador  serio,  ilustradísi- 
mo y  profundo,  su  modo  de  razonar  y  su  manera 
de  decir  cautivan  inmediatamente  el  ánimo». 


D.  José  Maria  Rabasa,  en  el  periódico  la  notaría,  re- 
vista de  derecho  y  notariado  de  Barcelona,  es- 
cribió: 

«Hemos  podido  leer  las  conferencias  con  ef 
detenimiento  necesario  y  afirmar  luego  con  el 
ilustrado  arabista,  autor  del  prólogo,  Dr.  Codera 
que  las  prueha*  nos  parecen  concluyentes. 

«El  libro,  si  ilustra  en  grado  sumo  la  historia 
del  antiguo  y  glorioso  reino  aragonés,  honra  gran 
demente  al  profesorado  español». 
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